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27 anni insieme
Ventisette anni da festeggiare insieme!

E così questa volta il nostro notiziario diventa 
un numero un po’ speciale perché saranno le parole 
di tantissimi mamme e papà a raccontare il trascor-
rere di questi tanti anni e a condividere con noi 
operatori, con tutte 
le famiglie e con tut-
te le coppie che sono 
ora in attesa le gioie 
ma anche le difficoltà 
che li hanno fatti di-
ventare famiglia.
Molti hanno risposto 
al nostro invito rinsal-
dando o continuando 
il contatto e il rap-
porto che c’è stato in 
questi anni e le loro 
parole dicono… chi 
è S.P.A.I.
Non c’è bisogno di 
nessun altro com-
mento, basta… leggere!
Di pari passo S.P.A.I. da piccola Associazione è di-
ventato un Ente che ha esteso l’operatività in tanti 

Paesi sia del Centro Sud America che dell’Est Euro-
pa aumentando il numero degli operatori e il nume-
ro delle adozioni.
Intatto però è rimasto il nostro credo: aiutare un 
bambino ad avere una famiglia nel rispetto di ogni 

norma italiana e in-
ternazionale e della 
nostra Carta Etica. 
E sempre con una 
caratteristica che 
crediamo di non 
aver mai perso an-
che quando siamo 
diventati tanti: il rap-
porto personale e 
la certezza che con 
ogni coppia abbiamo 
condiviso un pezzet-
to di vita, forse quel-
la parte di vita più 
importante perché 
ha l’obiettivo di for-

mare una famiglia.
Auguri Famiglie, Auguri S.P.A.I.!

Il Presidente 

La storia dell’Associazione attraverso il cammino dell’Adozione

24/11/1986 – 24/11/2013
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Il cammino della Associazione
attraverso le adozioni

Costa Rica

Cara dott.ssa Merlo,
I giorni passano, anche troppo in fretta, e non riesci mai 
a farci l’abitudine. Quando poi hai a che fare con due 
bimbe che ti reclamano ad ogni ora, ti rendi conto che 
non hai più tempo per te stesso, per i tuoi passatem-
pi, per leggere anche solo delle riviste, per seguire su 
internet una cosa che ti interessa o scrivere agli amici 
come giustamente lei ci ha ricordato… tutto cambia... 
in meglio! Sì perchè tutto il resto ti appare improvvisa-
mente di secondo 
piano, quello che 
prima per te era 
impellente, incal-
zante, non riman-
dabile, ti appare 
oggi come optional, 
ti sembra che era-
no cose che facevi 
per riempire il tuo 
tempo. Ora invece 
ti ritrovi a non ri-
sparmiarti per loro, 
i tuoi figli, quelli che 
hai voluto con tutto 
il tuo cuore. A volte 
ti senti inadeguato, 
stressato oltre ogni 
limite o preoccupa-
to perché ti rendi 
conto di sbagliare, 
ma loro invece in qualche modo ti incoraggiano, ti fan-
no capire che hanno bisogno di te, delle tue sgridate, 
come delle tue carezze, delle punizioni che dai, come 
dei baci ed anche tu hai bisogno dei loro capricci, 
come dei loro abbracci.
Anche per noi è stato ed è così: abbiamo scelto di 
adottare due bimbe grandicelle, ma anche se ti pos-
sono mettere un po’ più in difficoltà, in fondo anche 
loro hanno bisogno della stessa cosa: un papà e una 
mamma che possano dare un po’ di affetto. Le no-

stre figlie poi hanno anche subito cose che i bimbi 
non dovrebbero nemmeno conoscere, e queste cose 
in qualche modo vengono fuori, anche se loro non 
vogliono raccontarle, oppure le raccontano in terza 
persona, come se non fosse successo a loro. A volte 
hai l’impressione che lo fanno per preservarti da una 
sofferenza. Tutto ciò è commovente, e scopri quanto 
questa avventura ti regala, quanto ti danno le tue figlie, 
molto più di quello che tu dai. Il tuo impegno non 
pesa più, ciò che da fuori potrebbe sembrare rinuncia, 
si trasforma in impegno che dà un senso ai tuoi giorni. 
E poi quando succede che a volte non ci sono perché 

stanno altrove, ma-
gari con gli amici, 
ti chiedi come hai 
fatto a stare per 
anni solo, senza la 
confusione, senza 
le grida; riesci an-
che a guardare la 
televisione senza 
essere disturbato, 
ma ti accorgi che 
ti manca quel “di-
sturbo”.
Se penso a quan-
do ci siamo cono-
sciuti noi e le bim-
be, c’è da stupirsi 
di quanto siano 
cambiate. Il giorno 
che siamo arrivati 

all’albergue come chiamavano loro l’istituto dove sta-
vano, la grande aspettava fuori dalla porta, seduta su 
una panchina nel piccolo porticato che era nell’ingres-
so, quando ci ha visto arrivare, si è messa a ballare da 
seduta battendo le mani, e quando siamo scesi dalla 
macchina e le ho fatto cenno di venire per abbrac-
ciarmi, lei si è lanciata. Poi mentre stavamo abbracciati, 
è uscita la piccola, con la testa bassa e imbronciata, e 
quando ho provato ad abbracciarla, lei non si è mossa, 
era rigida. Quando poi le abbiamo dato la bambolina 
in regalo addirittura si è messa a piangere. Aveva in-
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nalzato una barriera per la paura di non essere capi-
ta da due estranei che non parlavano neanche la sua 
lingua… e così è andata avanti per i primi giorni che 
andavamo a prenderle la mattina e le riportavamo alla 
sera: all’inizio della giornata era impaurita e scontrosa, 
poi si lasciava andare e si divertiva anche, fino a che 
dopo una settimana non sono state a dormire per la 
prima volta con noi. La grande invece si dimostrava 
felice ed affettuosa, dava baci ed abbracci, però poi 
abbiamo constatato che lo faceva perché doveva far-
lo, per farsi accettare, in realtà anche lei aveva questa 
barriera di diffidenza, tutto questo affetto non era del 
tutto sincero: e poco dopo abbiamo scoperto che non 
le piaceva nemmeno dare i baci e gli abbracci... In ve-
rità abbiamo preferito l’atteggiamento che è arrivato 
dopo, perché si mostrava finalmente vera. E così le ab-
biamo aspettate con pazienza e senza forzare la mano, 
anzi ci siamo messi a contemplare i loro progressi cer-
cando di far capire che dovevano fare quello che loro 
si sentivano di fare, erano bambine, con le loro paure 
e le loro ansie. Così hanno scoperto che ci saremmo 
sempre stati che le avremmo aiutate a superare le dif-
ficoltà, anche quando la piccola si faceva la pipì addos-
so, e tutta impaurita cercava 
di nascondercelo, quando 
rompevano qualcosa, quan-
do facevano le bizze... non 
è stato semplice ed ancora 
non siamo arrivati ad avere 
dei rapporti normali, ancora 
c’è da lavorare e forse non 
finirà mai, stanno imparando 
ad essere figlie, a capire cosa 
vuol dire avere una mamma 
ed un papà, come noi anco-
ra stiamo imparando a fare i 
genitori.
Però oggi sono piene di vita, 
di gioia, hanno ritrovato 
le motivazioni anche nella 
scuola, hanno più fiducia nel-
le loro capacità, e noi dopo 
tanta pazienza e attesa, ce le 
stiamo godendo appieno.
Io non volevo pensare a ciò 
che di bello mi sarebbe arri-
vato da questo gesto che facevo di adottare dei bam-
bini, perché tutto quello che arrivava lo avrei preso 
come un regalo… E da questa avventura è arrivato 
molto più di quanto potevo immaginare!
G. L. e A. G.

Ecuador

Cari amici dello S.P.A.I., siamo la famiglia M. e cioè A., 
F. e J. che è arrivato con noi in Italia dall’Ecuador il 
27/11/2007… mamma mia quanto tempo è passato! 
Questa data è diventata una seconda data di nascita 
per J. (che in realtà è nato il 17/08/2005) ma anche 
per noi: non è un caso dire che nostro figlio è nato 
due volte, ma anche noi lo siamo, perché da quella 
data abbiamo iniziato la nostra seconda vita come 
genitori!
Nel corso di questi anni è stato bello vederlo cre-
scere, vederlo imparare a leggere e a scrivere (J. fre-
quenta la 3^ classe della scuola primaria ed è anche 
bravo!), vederlo guadagnare la sua autonomia e la sua 
autostima, cominciare a farsi degli amici, fare sport e 
tutte le altre cose della vita.
E’ stato ed è ogni volta bello ed emozionante rispon-
dere alle sue domande sull’adozione, sulla sua mam-
ma di pancia e sul periodo in cui lui è vissuto in Ecua-
dor; è sempre emozionante rivedere il suo album di 
foto di quando viveva nella casa famiglia a Latacunga 
e poi il dvd del nostro lungo soggiorno insieme in 

Ecuador (110 giorni lunghi 
e a volte difficili, ma indi-
menticabili!).
Sappiamo con orgoglio che 
nostro figlio è un po’ italia-
no e un po’ ecuadoregno 
e sentiamo che anche noi, 
per quanto italiani, siamo 
diventati un po’ ecuadore-
gni!
Noi abbiamo adottato J. e 
l’Ecuador ha adottato noi! 
E’ veramente un paese 
splendido e solare, la vita 
scorre serena e pacifica, la 
gente è molto socievole e 
i bimbi, nonostante gli ab-
bandoni e la povertà, sono 
più considerati che in Italia, 
perché hanno molti parchi 
bellissimi e spazi per loro. 
Quando J. lo chiederà tor-
neremo insieme a rivivere 

quei momenti, a volte anche difficoltosi ma così ricchi 
di emozioni quasi irripetibili! Nei suoi documenti c’è 
scritto che lui ha una sorella più grande (anche se il 
padre non è lo stesso), che oggi avrà 13-14 anni e che 
è stata adottata all’età di 4 anni: non sarà facile rin-
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tracciarla ma non impossibile e sarebbe l’unico vero 
regalo che vorremmo fare a nostro figlio!
Un ringraziamento finale allo S.P.A.I. di esistere, per-
ché senza di voi non esisteremmo neanche noi!!
Grazie di cuore. Baci e abbracci.
Vi inviamo alcune foto della nostra famiglia: …
dall’Ecuador all’Italia!
A. F. e J. M.

 

Albania

Caro S.P.A.I. siamo la famiglia B. di Calamandrana 
(AT). 

Innanzitutto auguri per i 27 anni! Dalla prima adozio-
ne, direi dall’inizio di tante famiglie come la nostra, 
per noi la vera vita, la felicità più grande è da quando 
arrivata la nostra bambina A., che adesso ha 5 anni, a 
giugno 2010 dall’Albania. È una nuova vita, non dico 
che sia facilissimo, però è una soddisfazione immen-
sa, tutto ti viene ripagato, le ansie, l’attesa, i dubbi. 
Ora c’è la nostra famiglia. I sorrisi di tua figlia, le sue 
risate, i suoi abbracci, quando ti chiama 100 volte di 
giorno “mamma” e “papà” non ti stanchi mai di sen-
tirtelo dire, è la gioia più grande, la sera quando si va 
a dormire ci abbracciamo tutti insieme sul lettone, 
ci facciamo il solletico, le coccole, è bellissimo, poi 
la mettiamo nella sua cameretta (che lei adora), le 
racconto una favola che si sceglie lei e si addormenta, 
le do un bacio e ringrazio Dio e voi per questo bellis-
simo dono, e anche l’Albania perché mi ha dato due 
volte l’amore, prima mio marito, poi la nostra bambi-
na. Ora speriamo in un fratellino o una sorellina, A. lo 
aspetta, ci dice quando andiamo a prenderlo, fra un 
po’ di tempo le diciamo….e lei ci risponde “quando 
vado a scuola così so leggere e gli racconto le favole”. 
Abbiamo appena iniziato i primi passi e stiamo facen-
do gli esami (speriamo bene).
Certi pensano “devi rifare tutto…..di nuovo aspet-
tare, i colloqui…” ma vi dirò adesso si affronta con 
più consapevolezza, meno paure, e poi se penso alla 
felicità che daremmo a tutti noi e a questo bambino 
mi si riempie il cuore di gioia, passa tutto. Devo dire 
che sono contentissima di essere una mamma adot-
tiva, non lo cambierei, adoro, anzi adoriamo la nostra 
famiglia e speriamo di allargarla….vi dico neogenitori  
forza e coraggio che la felicità arriva e vi riempirà la 
vita di gioia e tutto quello che era prima passerà.
Vi ringraziamo S.P.A.I., la Dott.ssa Merlo, tutti e tutte 
le persone che ci regalano questa gioia. Speriamo di 
rincontrarci presto. Vi mando la foto della nostra fa-
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miglia, vi vogliamo bene.
Grazie
E., G., A. B.

✤✤✤

Gentilissima Dottoressa Merlo,
invio con piacere una foto aggiornata della nostra 
Elisa.
Come è cambiata, vero? Ha già molti atteggiamenti da 
ragazzina, compresa quella tipica insofferenza adole-
scenziale, nonostante abbia ancora undici anni….ma 
mi hanno detto che prima inizia l’adolescenza, prima 
finisce. Siamo solo all’inizio, ma ho già avuto una buo-
na “casistica”, quasi potrei scrivere un libro: “non sei  
mia madre”, “ma perché’ non mi hai lasciata dov’ero 
così giocavo tutto il giorno con i bimbi e non andavo 
a scuola…..” , i soliti “chissene” e “..perché mi va..” e 
chi più ne ha più ne metta. Per fortuna la mia migliore 
amica ha una bambina dell’età della mia, e spesso ci 
prestiamo reciprocamente la spalla per farci coraggio.  
Ho capito che l’adolescenza è una fase necessaria e 
pesante per tutti i genitori, adottivi e non. Ovviamen-
te esclusi quelli che negano l’evidenza, quelli i cui figli 
sono sempre stati e ancora sono perfetti, ma ormai 
ho capito come non farmi scalfire da tanta  perfezio-
ne, cosa  che all’inizio mi faceva sentire una mamma 
imperfetta, e ho imparato a confidarmi solamente 
con chi veramente merita la mia amicizia!
Leggo e rileggo spesso i giornalini S.P.A.I., le lette-
re dei neo genitori mi fanno una grande tenerezza! 
Devo dire che questi dieci anni sono passati vera-
mente in un lampo, molte volte riguardo le foto della 
nostra bimba piccola e provo un po’ di nostalgia. E’ 
innegabile che quando i nostri figli sono piccoli  ci 
fanno sentire al centro del loro mondo. Questo ov-
viamente è molto gratificante. Poi crescono veloce-
mente, ed inizialmente è difficile capire il perché di 
questo cambiamento: ma come, non era tutto  per-
fetto? Non stavamo  bene? Ma era ieri che ti cambia-
vo il pannolino, oggi ti vuoi truccare?  Beh è la classica 
“ruota che gira”, occorre tenere i nervi saldi, a volte 
procedere per tentativi, non scoraggiarsi, e pensare 
che tutto quello che abbiamo seminato in questi anni 
non sia stato disperso ma prima o poi germogli.  Poi è 
importante anche mettersi in discussione  (cosa nel-
la quale credo che noi genitori adottivi eccelliamo), 
e….incrociare le dita e pregare, sperando che tutto 
vada bene, sperando che in quella testolina ribelle e 
contestatrice non entrino idee sbagliate. 
Elisa quest’anno ha frequentato la prima media. E’ 
stato un anno pesantissimo sotto molti aspetti. Con 

lei è un impegno costante, fa molta fatica a scuola, va 
seguita passo a passo. Spesso bisogna andare a parla-
re con i professori, alcuni capiscono, altri meno. Devo 
dire che ho avuto la fortuna di trovare alcune pro-
fessoresse molto disponibili che hanno capito questa 
irrequietezza di Elisa e le hanno dato una mano cer-
cando di darle un po’ di autostima. Altri insegnanti  
no, ma la vita è fatta così, nessuno fa sconti per avere 
avuto una partenza “penalizzante”.
Elisa è una bambina sopra le righe, quindi  a volte 
non viene accettata da chi ragiona per schemi. E’ una 
bambina piena di risorse, è generosa quasi all’eccesso, 
affettuosa, determinata, ostinata nel bene e nel male.  
So già che avrà un futuro molto diverso da quello 

che normalmente si immagina per un figlio. Lei  ha 
un grossissimo talento: la danza sportiva. Eccelle in 
questa disciplina, ha già avuto molte soddisfazioni, sta 
facendo molta strada. La cosa ci sta impegnando mol-
to sia a livello di tempo che di denaro, è uno sport 
costoso e totalizzante,  siamo anche andati  in Sicilia 
per una gara. Quando la vedo in pista, ha uno sguardo 
così determinato e concentrato che quasi mi spaven-
ta,  e un movimento innato, un talento che dona a 
chi la guarda una sensazione meravigliosa.  In quei 
momenti dimentico il sacrificio e la fatica di portarla 
sempre agli allenamenti, di passare tante domeniche 
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nei palazzetti dello sport. Capisco che è la sua vita,  
e in certi momenti è anche un’arma per noi per far-
la impegnare di più a scuola. A luglio parteciperà ai 
campionati italiani. A due genitori “quadrati” come 
noi, è servito del tempo per capire che con molta 
probabilità sarà la sua strada. Ovviamente la scuola 
è sempre al primo posto, le diciamo spesso che va 
bene muovere bene i piedi, ma è la testa quella più 
importante. Costruire il proprio futuro è come co-
struire una casa: deve essere bella ma  la cosa più im-

portante è  che deve avere delle buone fondamenta, 
e io sono fiduciosa.
Vi saremo sempre grati, lo S.P.A.I. è una grande fa-
miglia, la nostra famiglia. Noi vi abbiamo dentro al 
cuore, sempre!!!  
Con infinito affetto
Famiglia F.

✤✤✤

Buona sera dottoressa Merlo, 
ci scusiamo per non aver risposto prima, avevo tenu-
to da parte la sua e mail per rispondere con calma 
...ma poi le 1000 cose da fare hanno fatto passare 
troppo tempo.
Innanzitutto ci ha fatto molto piacere ricevere la sua 
mail e le posso dire che la nostra è stata una situa-
zione molto felice!!!
Ricordo ancora quando eravamo  titubanti riguardo 
all’adozione di un bimbo grandicello, come I., che ave-
va quasi 8 anni, ed invece è stata la più bella cosa che 
abbiamo realizzato nella nostra vita!
I. si è integrato da subito, come forse ricorderà, è 
cresciuto senza particolari problemi, ha passato 

l’adolescenza in modo un po’ turbolento come tanti 
giovani di oggi, ma l’amore che abbiamo per lui e lui 
per noi, ha fatto sì che tutto si risolvesse nel migliore 
dei modi!
Si è diplomato all’istituto professionale, con indirizzo 
turistico e con nostro grande dispiacere non ha volu-
to continuare con l’università.
Comunque ha iniziato subito dopo essersi diploma-
to a lavorare nell’azienda di famiglia!
Ha praticato il calcio con buonissimi risultati fino a 

18 anni poi, non tanto propenso al sacrifi-
cio che il calcio richiedeva, ha continuato 
a fare uno sport per tenersi in forma e 
tuttora gioca a calcetto!
 E’ un bel ragazzo, simpatico, un po’ ag-
gressivo per nascondere la dolcezza...ma 
spero che prima o poi si decida a farla 
uscire, naturalmente le ragazze non gli 
mancano ed anche su questo ha buon gu-
sto, ha sempre avuto delle belle ragazze 
ma la sua relazione più impegnativa,  è fi-
nita proprio in questo periodo dopo qua-
si 2 anni!
Riguardo alla sua vita prima dell’adozione, 
I. non ne ha voluto mai parlare molto.
Il primo periodo abbiamo provato ogni 
tanto a parlare dell’argomento ma da 

parte sua non c’è mai stata molta disponibilità.
Ormai è grande e rispettiamo la sua volontà, quando 
e se, sentisse il bisogno di parlarne saremo sempre 
disponibili ad assecondarlo.
Mio marito si vede o sente ogni tanti con Theodor, 
che salutiamo con affetto.
Se ci da indicazioni dove possiamo  offrire  un nostro 
contributo saremo lieti di partecipare alla crescita di 
S.P.A.I e ci faremo presenti, ci scusiamo per non aver-
lo fatto prima ma la ringraziamo per l’opportunità 
che ci ha dato!
Per il momento la salutiamo cordialmente e auguria-
mo a lei ed a S.P.A.I. di rendere felici ancora tantissi-
me famiglie!
Un grande abbraccio A. e G. G.

✤✤✤

Buongiorno Dott.ssa Merlo.
Tra un mese sarà l’anniversario di un giorno speciale: 
il giorno in cui abbiamo saputo che saremmo diven-
tati genitori.
Era un caldo pomeriggio di metà estate e seduti alla 
Sua scrivania abbiamo scoperto che nostro figlio ave-
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va un nome, una storia e degli occhi meravigliosi. In 
realtà dopo le Sue  prime parole eravamo in un’altra 
dimensione e ci guardavamo annuendo con gli oc-
chi che a fatica si riuscivano a staccare dalle foto di 
quel bellissimo cucciolo biondo.
Quel giorno, uscendo dallo S.P.A.I. siamo andati in-
sieme a Lei a prendere un caffè al bar sotto il vostro 
ufficio e le abbiamo detto che eravamo orgogliosi 
di far parte della famiglia S.P.A.I. e avremmo volu-
to poter partecipare attivamente alla vita dell’ente. 
Oggi siamo a casa da sei mesi con A., tornati a gen-
naio da Tirana, e siamo sempre più convinti che la 
vostra professionalità, la vostra umanità e la vostra 
disponibilità (DAVVERO DI TUTTI VOI) sono state 
preziose e siamo sempre più orgogliosi di far parte 
del vostro mondo.
Un grazie speciale a Teodor, il nostro referente/ange-
lo custode a Tirana che ci ha supportato (e soppor-
tato!) sempre, anche quando la notte di capodanno 
si è precipitato da noi in albergo lasciando famiglia e 
amici, perché A. aveva la febbre.
Questi sei mesi in tre sono stati meravigliosi e ci 
sembra che A. sia con noi da sempre; è un bambino 
sereno e si fa amare da tutti e noi non potremmo 
essere genitori più felici.
Spero che tutte le coppie “in attesa“ ricevano presto 
lo zainetto azzurro con dentro documenti e biglietti 
aerei per poter volare dai loro bambini e poter vive-
re quello che stiamo vivendo noi ora.
Senza di voi non saremmo la famiglia che siamo e di 
questo vi saremo sempre grati. 
Un abbraccio O. S. e A.

Bolivia

Il ritorno… alle origini
Il racconto del viaggio di ritorno di una madre con 
le due figlie (intervista di un operatore S.P.A.I. con la 
mamma):
Le piccole P. e M. hanno lasciato la Bolivia insieme 
alla loro nuova famiglia 10 anni fa, quando avevano 
rispettivamente 3 e 5 anni.
I signori R. poco dopo aver lasciato l’Istituto “Ciudad 
del NiÑo” di Cochabamba con le bambine pensa-
vano già a questo viaggio da fare tutti insieme, ed 
era proprio la signora A. a desiderarlo di più per la 
grande paura del distacco che le bambine potessero 
percepire tra loro e il proprio paese di nascita. Con il 
passare però del tempo e degli eventi il viaggio è slit-
tato di parecchi anni fino ad arrivare a giugno 2012. 

Molte cose però erano nel frattempo cambiate, so-
prattutto a causa della scomparsa di papà F…
Pensando all’organizzazione del viaggio sognato da 
anni era quindi tanta la paura e il timore di viaggiare 
tutte e tre da sole, ma alla fine la voglia di affrontare 
questa avventura insieme ha dato la giusta motivazio-
ne per fare questo salto e “decollare”!
Una volta partite alla volta del Sud America A. e le sue 
figlie sono passate prima attraverso il Perù (l’impatto 
immediato con la Bolivia sarebbe stato forse trop-
po duro, dice A.) per salutare alcuni amici di famiglia 
“ammortizzando” così l’arrivo nel paese straniero. In 
Perù hanno effettuato un percorso storico-archeolo-
gico del popolo Inca che ha da subito affascinato le 
bambine facendo scoprire in loro a poco a poco l’ori-
gine e quel senso di appartenenza che con il passare 
dei giorni si sarebbe fatto sempre più forte.
Poi lo spostamento a La Paz, Bolivia, e subito i primi 
contatti con le Referenti S.P.A.I. Vilma e Jeanneth che 
hanno aiutato  A. con l’organizzazione pratica facen-
do soggiornare la famiglia nello stesso albergo in cui 
la coppia aveva soggiornato durante l’adozione.
L’arrivo in Bolivia e soprattutto a Cochabamba ha 
provocato reazioni molto diverse nelle bambine: la 
piccola P. si è chiusa in sé stessa vivendo questa espe-
rienza in modo molto introspettivo e intimo mentre 
M. si è aperta come un fiume in piena, alla riscoperta 
di sé.
La visita ai tanti luoghi, riconosciuti anche grazie alle 
tante foto e filmini fatti durante la loro adozione 
hanno mantenuto fresca la memoria e ha permesso 
di percepire questo viaggio come un vero e proprio 
“tornare a casa”. 
La signora A. ha visitato l’Istituto e incontrato gli 
operatori singolarmente, prima con M. e poi con P. 
(quest’ultima infatti ha avuto una brutta febbre per 
i primi giorni della visita) e probabilmente questo 
è stato molto positivo perché ha permesso loro di 
vivere questa esperienza separatamente, ognuna a 
contatto con le proprie emozioni.
M. ha rivisto in Istituto la psicologa e l’assistente so-
ciale che l’avevano seguita da piccola e fortissimo è 
stato l’incontro con alcuni bambini cresciuti con lei 
in Istituto. 
P. ha invece incontrato la sua tata e dopo un “blocco” 
iniziale si sono finalmente abbracciate e commosse, 
senza parlare. La tata ha anche mostrato l’album di 
foto che aveva raccolto quando P. era piccola, a dimo-
strazione del fatto che molto spesso gli stessi opera-
tori degli Istituti fanno questo lavoro con il cuore e i 
bambini arricchiscono le loro vite, anche se poi spes-
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so se ne vanno, 
lasciando però 
bei ricordi da 
entrambe le 
parti.
La signora A. 
racconta di 
aver trovato 
una città mol-
to migliorata 
dopo 10 anni, 
con molti gio-
vani e tante 
famiglie a spas-
so e in visita 
ai luoghi della 
città. Anche du-
rante il periodo 
dell’adozione la famiglia aveva effettuato un piccolo 
viaggio in giro per la città in taxi, ma allora era molto 
difficile spostarsi e i mezzi di trasporto non erano 
così efficienti. Dopo i 10 giorni intensi e toccanti pas-
sati a Cochabamba A., P. e M. si sono recate in visita 
alla famiglia che sostengono a distanza da diversi anni, 
esperienza altrettanto emozionante e commovente. 
Ritornate a Lima per sa-
lutare gli amici, la famiglia 
è infine ripartita per l’Ita-
lia con un carico di emo-
zioni enorme. L’esperien-
za del viaggio è servita ad 
unirle di più, consapevoli 
anche di potercela fare 
insieme.
Le bambine parlano spes-
so del loro soggiorno 
vissuto tra Perù e Boli-
via e lo ricordano come 
un’esperienza indimenti-
cabile, positiva sì, ma che 
le ha portate a scontrarsi 
con situazioni doloro-
se anche se importanti. 
Ripensano spesso alla 
Bolivia e si proiettano lì 
già grandi, immaginando 
come sarebbe stato se 
fossero rimaste.
Probabilmente, osserva A., 
le bambine avevano anche 
l’età perfetta per effet-

tuare questo 
viaggio, molto 
giovani ma già 
adolescenti e 
quindi proprio 
nel momento 
della ricerca 
della loro iden-
tità. Quel luogo 
prima sognato 
e mitizzato ha 
ora finalmente 
una colloca-
zione reale nei 
loro ricordi 
che permet-
terà d’ora in 
avanti di sen-

tirsi più consapevoli e fiere della propria storia.

✤✤✤

Carissimi amici dello S.P.A.I. , colgo questa occasione 
per ringraziarvi di quello che avete fatto per noi......
abbiamo due figli meravigliosi grazie a tutti voi .

Trascrivo alcune righe 
del mio diario:
La mia numero uno è 
mia figlia, la mia meravi-
gliosa principessa que-
chua, ci siamo incontrati 
avevi 5 anni, mio dolce 
amore quanto eri “gran-
de”, una donnina che 
non aveva bisogno di me, 
sapevi fare tutto da sola, 
quanto è stato difficile 
rompere quella “coraz-
za” che ti eri creata.....tu 
non avevi bisogno di me 
ed io avevo paura, paura 
di non farcela a diventa-
re la tua mamma.
Tra noi non è scoccato 
l’ amore a prima vista, 
la tua diffidenza diven-
tava la mia diffidenza, 
volevi solo babbo a me 
non volevi neanche dare 
la mano per strada, per 
mesi ho lottato per di-
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ventare la tua mamma poi pian pianino io ho comin-
ciato a diventare mamma e tu figlia, hai cominciato a 
aver bisogno di me ed io di te, sei ritornata bambina 
e mi hai permesso di diventare tua madre....la tua 
mamma per sempre!!! 
Adesso.....quanto sei cresciuta, sono passati 5 anni, 
sei diventata una signorina, hai fretta di crescere e 
ti atteggi a grande per poi d’ improvviso ritornare 
una bimba coccolona......provo una tenerezza infinita 
nel vederti crescere ed allo stesso tempo ho paura 
di riperderti troppo presto.....spero, nel frattempo di 
averti dato le radici per permetterti di poter spiccare 
il volo con le tue ali.....
Il mio due è il piccolo guerriero, ci siamo conosciu-
ti che avevi 3 anni e mezzo, non parlavi, non sapevi 
tenere una matita in mano, non sapevi giocare, solo 
tante urla e tanti capricci, nulla sembrava attirare la 
tua attenzione per più di un minuto, ......se tua sorella 
era una donnina tu eri un bambino di quasi 4 anni che 
faceva cose da bimbo di 2 anni, un piccolo animalet-
to senza nessuna conoscenza e regola.....quanto sei 
cambiato, quanto sei cresciuto, quanto hai lottato per 
riemergere e quanti sentimenti ed emozioni ho pro-
vato, emozioni spesso in contrasto tra di loro mi hai 
fatto provare.  Piccolo guerriero a settembre andrai 
in prima elementare...... solo due anni fa’ mi sembrava 

impossibile che tu saresti arrivato ad essere quasi in 
pari con i tuoi coetanei ma adesso lo so che ce la 
farai….adesso lo so!!!
Un caro saluto da tutta la famiglia B.

✤✤✤

Buongiorno Dottoressa Merlo
e Collaboratori,
siamo la famiglia F. B. ed abbiamo piacere di dare il 
nostro piccolo contributo alla grande famiglia SPAI.
Noi abbiamo adottato nostro figlio L. (età 12 mesi), 
in Bolivia, ad Ottobre 2002.  Oggi, L. ha quasi 12 anni 
ed è un ragazzino veramente splendido !
Durante l’inverno 2010-2011, insieme ad altri genito-
ri adottivi e supportati dallo psicologo e dall’assisten-
te sociale dell’USL della nostra zona, abbiamo scritto 
alcuni racconti sulle nostre adozioni e li abbiamo poi 
pubblicati in un libro.  
Siamo felicissimi di inviarVi i racconti da noi scrit-
ti e speriamo vivamente che decidiate di stamparli 
“nell’inserto speciale” anche se sono gli stessi che vi 
avevamo inviato nell’occasione del 25° anniversario 
SPAI. 
Per noi sono molto belli e riportano sia il racconto 
della nostra storia sia emozioni e sensazioni del per-
corso di crescita con nostro figlio.  
Aggiungiamo alcune foto aggiornate.
Potete pubblicare tutto il materiale che vi inviamo.
Sperando di vedere i  nostri scritti e le nostre foto 
sia nel sito sia nell’inserto speciale del giornalino, Vi 
ringraziamo per la bella opportunità.
Cordiali saluti
F. B., S. e L.
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I suoi due occhioni neri
Noi siamo stati molto fortunati, l’incontro è stato 
come lo sognavamo, è avvenuto con molta considera-
zione sull’importanza del momento, con calma e con 
il rispetto dei tempi necessari a noi e a nostro figlio. 
È avvenuto in modo graduale e all’interno dell’hogar, 
ambiente familiare per il bambino e con persone che 
conosceva.
05 Ottobre 2002. Siamo partiti per la Bolivia ed era 
anche il giorno del primo compleanno di nostro fi-
glio. Abbiamo sempre pensato a questa data come ad 
una coincidenza molto particolare, come se si do-
vesse chiudere un cerchio, per cui questo giorno era 
doppiamente speciale.
07 Ottobre 2002. Con il cuore che batteva all’impaz-
zata, pensando che ci potesse pure scoppiare, ci sia-
mo recati all’hogar. Eravamo entrati nel suo mondo e 
adesso era solo una questione di minuti. 
L’hogar era situato a El Alto (4000 metri di altitudine). 
El Alto era in origine un sobborgo di La Paz, ma poi, 
si è trasformato, a causa di 
un massiccio flusso di im-
migrazione dalla campagna 
e dalle miniere, in un’entità 
a sé stante, dallo sviluppo 
rapido e disordinato, afflit-
to da tanta povertà.
L’hogar era gestito da suo-
re spagnole che accudiva-
no amorevolmente e con 
l’aiuto di alcune volontarie, 
ventotto bimbi: tutti picco-
lissimi da zero a un anno 
di età.
Nonostante le problema-
tiche che ogni giorno le 
suore si trovavano ad af-
frontare, l’hogar era ben 
tenuto e curato e con le 
pareti esterne ed interne 
dipinte da molti disegni co-
lorati.  Abbiamo constatato 
una grande volontà e tanto 
amore per gestire al me-
glio questa struttura per 
aiutare i bimbi bisognosi.
Durante la nostra perma-
nenza all’hogar abbiamo 
pensato più volte al fatto che almeno i bimbi qui den-
tro avevano quanto di essenziale serviva loro per vi-
vere ed era una piccola “isola felice” visto che fuori 

c’era il nulla.  
La stanza dell’incontro era piccola, pulita, ordinata e 
molto accogliente. Vi erano due piccoli divanetti, un 
grande tappeto e un tavolino. Alle pareti vi erano ap-
pese diverse foto di bimbi già adottati e un grande 
disegno con questa scritta: “JESUS nace en cada nino 
abandonado que guidamos con AMOR”.
Mio marito si era seduto sul divanetto e aveva pre-
parato la telecamera, mentre io giravo su e giù per la 
stanza, guardando ogni foto e fissando dentro di me 
ogni particolare di quell’attesa.         
Tutte le nostre fantasie, i pensieri su come potesse 
essere, le paure di non piacergli, le nostre sensazioni, 
i nostri sogni e le nostre preoccupazioni stavano per 
venire soppiantate dai fatti. Anni di elaborazioni sta-
vano per venire cancellati in un batter d’occhio. 
L. aveva appunto appena compiuto un anno ed era 
arrivato in braccio all’assistente sociale, vestito in 
modo curato, con una maglietta blu, stile polo, i pan-
taloni beige di velluto, con le bretelle e pettinato con 

un gran ciuffo lisciato dal 
gel. 
Io l’avevo visto sbucare dal 
corridoio in braccio all’as-
sistente sociale e siccome 
stava immobile avevo pen-
sato fosse un bambolotto. 
Quando sono arrivati vici-
no a me, l’assistente socia-
le me l’ha dato in braccio. 
In quel preciso momento 
sono svanite tutte le do-
mande e le preoccupazio-
ni che per anni ci avevano 
tormentato: nostro figlio si 
era materializzato ed ora, 
era lì, che ci guardava con 
due meravigliosi occhioni 
neri ed interrogativi. 
Io e mio marito siamo sta-
ti pervasi da un turbinio 
di emozioni indescrivibili 
e ci siamo lasciati andare 
ad un pianto liberatorio di 
gioia. 
Nel frattempo, la rappre-
sentante dell’associazione, 
la traduttrice, l’assistente 

sociale e la direttrice dell’hogar stavano in un angolo 
della stanza ad osservare l’impatto dell’incontro con 
grande rispetto di questo momento: una nuova fami-
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glia stava nascendo!   
È stato uno dei momenti più importanti della nostra 
vita e di quella di nostro figlio.
Poco dopo, con molta calma, ci hanno accompagnato 
in un’altra stanza con diversi giocattoli sistemati in 
modo ordinato, e in terra vi erano un grande ma-
terasso con cuscini colorati ed un bel tappeto. Una 
delle pareti era quasi interamente ricoperta da un 
disegno variopinto molto allegro. Ci siamo seduti sul 
materasso e abbiamo iniziato a “studiarci” tenera-
mente.          
L. continuava a guardarci at-
tonito e con occhi assoluta-
mente interrogativi, sicura-
mente si stava chiedendo chi 
fossimo, cosa ci facevamo lì e 
come mai gli dimostravamo 
così tante attenzioni. 
In effetti, per un bimbo molto 
piccolo, l’incontro con i suoi 
genitori adottivi non può es-
sere particolarmente prepa-
rato, per cui è stato fonda-
mentale procedere per gradi.
Ormai era quasi ora di pran-
zo e, sempre in questa stanza, 
la direttrice dell’hogar ci ave-
va portato un piatto di pappa 
e ci aveva invitato a dargli da 
mangiare. L. ci fissava mera-
vigliato e probabilmente nel-
la sua testolina si chiedeva 
cosa ci facessimo noi con il 
suo piatto di pappa in mano. 
Avevo iniziato ad imboccar-
lo quando mi resi conto che 
non riuscivo a stare dietro al suo ritmo, mandava giù 
con una velocità tale da non permettermi alcuna di-
strazione e se succedeva che mi attardavo un attimo 
perché perdevo tempo parlando con la direttrice, lui 
mi seguiva con la bocca spalancata come un uccellino 
affamato tirando verso di sé il mio braccio che tene-
va il piatto. 
Abbiamo trascorso un altro po’ di tempo insieme so-
lamente noi tre, e poi, ci hanno accompagnato, men-
tre noi tenevamo nostro figlio in braccio, nella stanza 
dell’hogar dove erano presenti tutti gli altri bimbi.
Dapprima ci guardavano e ci scrutavano e poi, dopo 
un po’, molti di loro iniziarono a cercare un contatto 
fisico con noi, volevano essere accarezzati e presi in 
braccio: abbiamo sentito un’infinita tenerezza quan-

do i loro occhi sembravano ringraziarci solo perché 
eravamo lì e stavamo dedicando loro semplicemente 
un po’ di tempo.
Ed è arrivato anche il momento di salutarci, tutti i 
bimbi di età compresa fra i 6 mesi e un anno, erano 
seduti in cerchio su un tappeto con dei giocattoli e 
noi abbiamo appoggiato L. insieme ai suoi “amigui-
tos”. È stato durissimo lasciarlo ora che finalmente 
c’eravamo “trovati”, ma eravamo consci del fatto che 
il giorno dopo saremmo stati nuovamente lì, a tra-
scorrere altre ore preziose con nostro figlio.    

Nel momento in cui ho ap-
poggiato L. insieme ai suoi 
amichetti, lui aveva capito 
perfettamente che ci stavamo 
salutando perché aveva girato 
la testa e con i suoi meravi-
gliosi occhioni neri ci aveva 
seguito, fino a quando non 
siamo spariti dietro la porta. 
In quel preciso istante ci ave-
va “rubato” il cuore.
Questo è quello che avrem-
mo dovuto fare ogni giorno 
fino alla seconda udienza in 
tribunale in cui nostro figlio 
sarebbe ufficialmente potuto 
uscire dall’hogar e venire con 
noi nell’appartamento dove 
soggiornavamo. 
Il pensiero di recarci ogni 
giorno all’hogar per trascor-
rere qualche ora con nostro 
figlio e poi di “rilasciarlo” fino 
al giorno successivo ci sem-
brava che non fosse la cosa 

migliore per L. perché ogni volta avrebbe dovuto ini-
ziare da capo con la fiducia nei nostri confronti. 
Inoltre, per noi, oltre che ad essere dura psicologi-
camente lo era anche fisicamente perché questo si-
gnificava scendere a 3200 metri ogni sera per poi 
risalire ogni mattina a 4000 metri con strade e stra-
dine ripide e decisamente difficili da percorrere. Così, 
abbiamo chiesto alla direttrice dell’hogar di restare 
lì, giorno e notte, e dedicare tutto il tempo a nostro 
figlio.
La direttrice rimase favorevolmente colpita dalla 
nostra richiesta e, dopo alcune consultazioni con al-
tre suore, ci aveva detto che dal giorno successivo 
avremmo potuto portare un po’ di cose essenziali, 
tipo cibo e vestiti per noi e per L. perché ci avrebbe 
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dato a disposizione un piccolo appartamentino al pia-
no terra, proprio sotto l’hogar, in cui soggiornare con 
L. per i giorni fino alla seconda udienza in tribunale.
Non ci sembrava vero, potevamo trascorrere venti-
quattro ore al giorno con nostro figlio e nello stesso 
tempo avere la possibilità di imparare un sacco di 
cose su quello che era il suo mondo! 
Così abbiamo fatto.
L’appartamento era piccolo, pulito e con tanti bellis-
simi decori artigianali boliviani; qui, la nostra famiglia 
ha trascorso i primi giorni della sua vita. 
Eravamo felicissimi ma anche un po’ stanchi, le emo-
zioni che ci pervadevano erano forti e continue e 
anche fisicamente non era certo un posto facile. A 
4000 metri la 
respirazione 
era difficile, 
ad ogni pas-
so ci veniva il 
fiatone, non 
avevamo ap-
petito e ci 
sembrava per-
sino di avere la 
febbre: “soro-
che” come lo 
chiamano loro 
cioè “leggero 
mal d’altura” e 
solo con mol-
ta pazienza il 
fisico si è adat-
tato.
Oltre a que-
sto, avevamo una certa difficoltà a capire e parlare la 
lingua spagnola, non potevamo mai uscire dall’hogar, 
l’acqua era quasi sempre fredda, il riscaldamento non 
esisteva, ma per noi privilegiati la suora ci aveva dato 
un termo elettrico (che quasi sempre faceva scattare 
la luce o dovevamo spegnerlo perché bruciava tutto 
l’ossigeno). 
Ma eravamo pazzamente felici perché finalmente era-
vamo insieme a L. che non staccava mai il suo sguardo 
da noi e ci osservava in silenzio anche se era sempre 
molto serio. Scrutava ogni minimo particolare: i no-
stri movimenti, i nostri comportamenti, le nostre pa-
role, i nostri sguardi, i nostri odori, le nostre carezze, 
i nostri abbracci, tutto, proprio tutto. Ci sentivamo 
continuamente “sotto esame” da nostro figlio.     
Le giornate trascorrevano a volte serenamente, a 
volte in modo duro e a volte quasi comico. 

Cercavamo di alternare momenti da soli, dove la no-
stra famiglia appena nata potesse appunto imparare a 
conoscersi, a momenti di gioco e socializzazione con 
i suoi amichetti e con le altre persone che ben cono-
sceva affinché il distacco con ciò che gli era familiare 
avvenisse gradualmente. 
Nel frattempo, noi avevamo la preziosa possibilità di 
vedere, di capire, di fare domande sui primi dodici 
mesi di vita di L. e che noi “avevamo perso”. Cono-
scere la sua storia, il suo ambiente, le sue abitudini, le 
sue preferenze, i suoi amichetti, le suore, le volonta-
rie, insomma, il suo mondo, ci dava poi la possibilità 
di capire meglio L. e di far entrare il suo vissuto parte 
integrante della nostra famiglia, portando un grande 

valore aggiun-
to, soprattutto 
per il nostro 
futuro.         
A l l ’ i n t e r n o 
della struttura 
le suore ge-
stivano anche 
una scuola ma-
terna con bim-
bi dai tre ai sei 
anni circa. Ci 
aveva sempre 
colpito il ru-
more allegro 
di questi bim-
bi che erano i 
nostri vicini di  
casa. Così, ogni 
tanto, scende-

vamo in cortile con L. e giocavamo con loro. Aveva-
mo portato con noi dei semplici palloncini colorati 
e una piccola pompa per gonfiarli. Mio marito aveva 
imparato a fare dei piccoli animali con questi pallon-
cini e tutti i bimbi sembravano impazziti di gioia; in un 
batter d’occhio mio marito si ritrovò con la fila dei 
bimbi, sotto l’occhio divertito delle suore dell’hogar. 
In una vita così dura come devono affrontare quoti-
dianamente insieme alle loro famiglie, eravamo felici 
di aver contribuito a creare un po’ di allegria. E noi 
stavamo imparando tanto, anche questi attimi ci ar-
ricchivano dentro e ci facevano sentire sereni.               
Altri momenti continuavano ad essere veramente 
duri, in particolare quando eravamo soli, L. non smet-
teva mai, nemmeno per un secondo, di fissarci con i 
suoi due occhioni neri, che quasi ci mettevano in sog-
gezione; aveva sempre lo sguardo serio e corrucciato, 
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mai sorridente, nonostante ci impegnassimo anche in 
sciocche “scenette”. 
Ogni volta che si finiva di dargli la pappa, afferrava la 
scodella con forza e la gettava per terra, piangendo 
e trattenendo il fiato così intensamente, da “entrare” 
in apnea e sveniva. Ovviamente le nostre paure e pre-
occupazioni aumentavano.  
Ogni volta che gli si dava la boccetta, la teneva stretta 
a due mani, se la beveva in un nano secondo, quasi 
senza respirare e il suo sguardo pareva dirci: “Non 
avvicinatevi, questa è roba mia”.
Fare il bagnetto era un vero e proprio lavoro e com-
portava una grande organizzazione: bisognava scaldare 
diversi pentolini di acqua sul fornello perché era pe-
rennemen-
te fredda, 
r i e m p i r e 
la bacinel-
la, stende-
re un telo 
di nylon in 
sala (unico 
posto dove 
c’era spazio 
per riuscire 
nell’impre-
sa e dove 
riuscivamo 
a fare un 
po’ di caldo 
con il termo 
e lettr ico) , 
ma questo 
era niente; 
la parte più difficile era gestire L. che si dimenava 
come un matto e non ne voleva sapere di lavarsi, una 
vera lotta, col rischio, oltre che di allagare la stanza, 
di farci male.
A tutto ciò si aggiungeva “la paura del giudizio”, per-
ché eravamo “sotto osservazione” dall’assistente so-
ciale e dalle suore, pertanto avevamo paura di essere 
giudicati male se non sapevamo gestire questa ed al-
tre situazioni. 
Non è per niente semplice sapere che qualcuno ti 
osserva e ti tiene sempre sott’occhio, soprattutto 
quando ti trovi in un attimo con un figlio in braccio 
di 12 mesi, anche se avevi aspettato questo momento 
talmente tanto che ti pareva una vita. 
In questi momenti era dura, veramente dura! In com-
penso, con nostro grande stupore, quando c’erano i 
temporali, con tuoni tra i più forti che noi abbiamo 

mai sentito, L. dormiva sempre come un ghiro. 
La stanza da letto era composta da un letto matri-
moniale, da un lettino, da un armadio e vi erano solo 
vetrate con le tende. In particolare di notte, la stanza 
si illuminava a pieno giorno, tutto all’interno pareva 
accendersi e le vetrate trillavano.
Noi ci svegliavamo di soprassalto e a fatica riprende-
vamo sonno, mentre L. dormiva beato e “non faceva 
una piega”: era nel suo mondo, anche quei rumori 
facevano parte del suo vissuto e quindi era abituato.
Avevamo così capito una cosa fondamentale: era solo 
questione di pazienza e di tempo. Anche gli altri mo-
menti ancora così duri si sarebbero “ammorbiditi” 
perché piano piano la nostra famiglia stava imparan-

do a cono-
scersi e ci 
s a r e m m o 
av v i c i n a t i 
sempre più 
l’un l’altro, 
condividen-
do nuovi 
ritmi, nuove 
abitudini e 
nuove usan-
ze, con ri-
spetto per il 
passato.
Una sera, 
indaf farat i 
nella gestio-
ne di L., ci 
siamo tro-
vati di fron-

te la suora direttrice che con uno spagnolo “stret-
to stretto” tanto autoritario che sembrava tedesco, 
chiese a mio marito: “Bene, vedo che lo avete appe-
na alzato dal letto! Ma gli avete messo i cereali nella 
boccetta?”
A questa domanda mio marito, con L. in braccio, non 
sapeva cosa rispondere perché non stava affatto fa-
cendo così ed aveva paura di essere giudicato male 
qualsiasi risposta avesse dato. Un attimo dopo rispo-
se con uno squillante e sicuro “Sì”. La suora ci salutò 
e uscì dall’appartamento contenta di come gestivamo 
L. secondo le sue direttive, e noi tirammo un bel so-
spiro di sollievo. 
Tutte le nostre fatiche, seppure con qualche piccola 
bugia di “sopravvivenza”, sono poi state premiate con 
un bel giudizio POSITIVO sul nostro nuovo ruolo di 
genitori.
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Mio marito è stato persino “eletto” dalla traduttrice 
come incoraggiatore di un’altra coppia italiana che 
stava avendo alcune difficoltà con i comportamenti 
da “vero Generale” della direttrice.
Ci veniva da sorridere perché ci sembravano situa-
zioni un po’ comiche, ma, solo qualche giorno prima, 
c’eravamo noi in quelle stesse condizioni.
E arrivò anche il giorno della seconda udienza in 
tribunale, quello 
in cui il giudice ci 
avrebbe affidato L. 
e saremmo potuti 
uscire dall’hogar.
Poco prima di 
vestirci elegante-
mente tutti e tre 
per l’udienza in tri-
bunale, l’assistente 
sociale venne a far-
ci l’ultima visita. Si 
mise in un angolo 
dell’appartamento 
con un block notes 
per prendere ap-
punti ed osservava 
tutto ciò che suc-
cedeva fra noi e L., 
seguendoci anche 
per le stanze.
L. era seduto sul 
lettone e giocava 
con la sua boc-
cetta, noi eravamo 
vicini a lui e dopo 
un po’ L. si è girato 
verso mio marito 
e poi verso di me 
e, per la PRIMA VOLTA, ci ha SORRISO e ha pronun-
ciato “mmmmma”.  
È stato in quel preciso istante che abbiamo capito 
che L. ci aveva “scelto”.  
E noi, lassù, oltre le nuvole, abbiamo toccato il cielo 
con un dito.

✤✤✤

Quante cose impariamo ogni giorno!
Durante il periodo dell’attesa, la testa “partiva” e si 
riempiva di continue domande, accompagnate da un 
alternarsi di sentimenti contradditori, spaziando dalla 
gioia alla paura.

Il giorno in cui ricevemmo la tanto attesa telefonata 
dell’abbinamento fu un momento intenso, da togliere 
il fiato; la testa “partì” ancora di più perché in quel 
preciso istante nostro figlio aveva un nome e un’età: 
L., che al momento dell’abbinamento aveva appena 
undici mesi, di El Alto - La Paz - Bolivia. 
La partenza venne fissata per il 05 Ottobre 2002, cir-
ca un mese dopo l’abbinamento.

Il momento si sta-
va avvicinando ed 
inevitabilmente ci 
trovavamo a guar-
dare i bambini che 
incontravamo in 
giro pensando a 
come sarebbe sta-
to il nostro. Os-
servavamo i loro 
compor tament i 
con lo sguardo cu-
rioso di chi cerca 
di dare corpo alle 
proprie fantasie e 
paure.  Pensavamo 
all’aspetto fisico, 
ma in particola-
re alla sua indole, 
al suo carattere, 
chissà cosa gli sa-
rebbe piaciuto fare 
e cosa no.   
Presi dall’entusia-
smo, progettavamo 
già “mille avventu-
re” da trascorrere 
con il nostro futu-
ro figlio, conside-

rando ovvio che gli piacesse fare ciò che pensavamo 
e che vedevamo fare dagli altri bambini, ma poi, abbia-
mo imparato bene che nostro figlio NON è gli altri 
bambini.
L. non amava le feste, i parchi giochi, la confusione e 
il rumore in genere, ma era affascinato dal silenzio, 
dalla tranquillità, dalla lentezza, dal fare le cose con 
calma.  Esattamente il contrario di quello che ci im-
maginavamo!   
Quando ci trovavamo nelle occasioni “pubbliche”, vo-
leva sempre stare in braccio e quando lo mettevamo 
giù, solo perché le nostre schiene erano distrutte, re-
stava per tutto il tempo attaccato alle nostre gambe. 
Notavamo però che non voleva andare via, ma gli era 
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sufficiente stare vicino a noi e guardare. Osservava 
ogni minimo particolare del luogo e qualsiasi movi-
mento degli altri bambini, restando immobile come 
ipnotizzato da tutto ciò che gli succedeva intorno.
Noi eravamo così “presi” dal fatto che ci sembrava 
strano che non giocasse, non si aggregasse, non fa-
cesse rumore come gli altri bambini, che davamo per 
scontato dei comportamenti e delle sensazioni che 
per L. non lo erano affatto.
E così, abbiamo provato a metterci nei suoi panni e 
quante cose abbiamo imparato e stiamo tutt’ora im-
parando da nostro figlio!
L. ci ha insegnato a riprenderci un po’ di tempo, a 
rallentare, ad apprezzare piccole cose, assaporando 
ogni attimo, semplici comportamenti che con il no-
stro ritmo, tipicamente “occidentale”, stiamo perden-
do a forza di correre.  
Spesso io e mio marito ricordiamo con grande tene-
rezza alcuni episodi che ci fecero riflettere parecchio 
e da cui imparammo molto. 
Ad esempio la prima volta che portammo L. fuori 
dall’hogar di notte.
L., di appena dodici mesi, teneva il viso rivolto sem-
pre all’insù e gli occhi spalancati dallo stupore: era la 
prima volta che vedeva le luci di La Paz di notte e il 
cielo punteggiato di  stelle e, tra l’altro, anche ai no-
stri occhi era una vista mozzafiato, di quelle che non 
si dimenticano! Infatti, provenendo da El Alto (4000 
m.), il terreno scende improvvisamente e poco più in 
basso si trova La Paz (3600 m.), adagiata sul fondo e 
sui pendii di un ampio canyon. Ed è grazie a questa 
posizione che La Paz, di notte, fa un effetto ancora 
più straordinario: sembra un cielo stellato riflesso in 
uno specchio.
E a casa, quando L. aveva circa quattro-cinque anni, 
in diverse occasioni, quando ero particolarmente in-
daffarata e correvo su e giù per la casa senza sosta, 
L. si avvicinava a me, mi afferrava per mano e mi ac-
compagnava verso la porta-vetro d’ingresso da cui 
si poteva ammirare uno splendido cielo, dai riflessi 
rosa-arancio e un bel sole rosso e mi diceva: “Mam-
ma, fermati, guardiamo il tramonto!”. Io e mio marito 
rimanevamo a bocca aperta: chi si aspettava un’os-
servazione del genere!
E i negozi di giocattoli? Forse, erroneamente, a volte 
si compra anche più del necessario, a volte si compra 
pensando di farlo più felice, colmando le sue mancan-
ze anche con oggetti materiali, ma quello di cui lui ha 
più bisogno al mondo non si compra ed è l’AMORE. 
E L. me lo faceva capire in ogni modo, in particolare 
quando uscivamo dai negozi; ad ogni mia proposta 

d’acquisto, mi diceva “Mamma, io sono a posto così!” 
ed uscivamo contenti e senza aver comprato nulla! 
E poi, il mare, che effetto per L. vedere per la prima 
volta il mare! Una grande scoperta, ma non come im-
maginavamo noi: per correre, per sguazzare nell’ac-
qua, per andare sui giochi in spiaggia e litigare perché 
dopo ore che un bimbo si cuoce al sole su uno sci-
volo è ora di scendere, come succede alla maggior 
parte dei genitori. No, noi no. Per L., l’orario migliore 
era verso sera, quando tutti andavano a casa, quando 
il rumore e la confusione cessavano, quando arriva-
vano i gabbiani sulla spiaggia, quando sentivi solo il 
soffio della brezza marina che ti accarezzava i capelli, 
quando ascoltavi semplicemente il fruscio delle onde 
e osservavi in silenzio qualche barchetta in lontanan-
za. Questo si che gli piaceva da impazzire e stava-
mo seduti sulla spiaggia in riva al mare, per qualche 
ora, a riempire i suoi occhi che avevano sete di cose 
semplici da ammirare. Del resto, come aveva ragione, 
prendersi un po’ di tempo per fare cose semplici era 
naturalmente meraviglioso per tutti e tre!         
Mi torna spesso alla mente un brano che mi fece no-
tare un caro amico e collega di lavoro, proprio poco 
prima di partire per il nostro viaggio adottivo e che 
ben si addice per la sua semplicità:

…“Poesia
Sembra che non ci sia 
Poi la trovi per caso 
Fra le mani di un bimbo 
Perché
Lui cammina cantando
Ride e gioca coi sassi
Sogna che può volare
E tutto questo è
Poesia”…

E così, ogni giorno è spesso accompagnato da piccole 
scoperte che ci insegnano nuovi comportamenti e ci 
regalano sensazioni profonde che ci arricchiscono in-
teriormente e dove entrambe le parti, genitori e figli, 
imparano gli uni dagli altri perché crescendo insieme, 
momento dopo momento, si verifica uno scambio 
prezioso di conoscenze.
Contemporaneamente avviene anche una meraviglio-
sa simbiosi per affetto e amore: tuo figlio non ha i tuoi 
occhi, ma ha il tuo sguardo, non ha le tue mani, ma ha 
i tuoi gesti, non ha la tua bocca, ma ha il tuo sorriso, 
non ha il tuo viso, ma ha le tue espressioni…
Questo è il miracolo di ogni storia di adozione!
Riporto un disegno fatto da mio figlio che mi ha donato 
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in occasione della festa della mamma…è stato emo-
zionante il gesto e anche la rappresentazione di que-
sto grande 
cuore den-
tro la mia 
pancia che 
mi fa capire 
che il mio 
amore arri-
va a L..
Un altro di-
segno che 
mi ha mol-
to colpito è 
stato quello 
che nostro 
figlio ha do-
nato a mio 
marito in 
occas ione 
della festa 
del papà…
ha rappre-
sentato la 
nostra casa 
in modo 
semplice e 
molto colo-
rata con una tenerissima dedica.  
L. disegna molto spesso la nostra casa in modo alle-
gro e variandone i colori e notiamo dalle sue parole 
l’importanza di sottolinearci il suo senso di apparte-
nenza.

✤✤✤

Come iniziano presto le domande! 
L’adozione di nostro figlio L., di origine Boliviana, è 
avvenuta quando aveva appena dodici mesi di vita. Il 
fatto che fosse così piccino e quindi, fondamental-
mente senza ricordi, ci ha permesso di scoprire quan-
do sarebbero nate le sue prime domande e come si 
sarebbero affinate e maturate nel tempo.
L’assistente sociale e lo psicologo ci avevano spiegato 
bene, durante gli utilissimi incontri di preparazione 
all’adozione, l’importanza della sincerità e della chia-
rezza con il proprio futuro figlio.
Io e mio marito, già consapevoli e convinti che que-
sta fosse l’unica strada giusta, abbiamo seguito que-
sta linea con naturalezza ed abbiamo raccontato con 
grande serenità ed entusiasmo la nostra storia, fin dal 

primo momento in cui siamo diventati una famiglia.  
Infatti, fino a circa tre anni di età, L. non ci faceva do-

mande, per 
cui, in certi 
m o m e n t i 
della nostra 
vita insie-
me, erava-
mo noi che 
iniziavamo 
il racconto 
della nostra 
famiglia.  
L. era mol-
to divertito 
e affascina-
to dalla no-
stra storia 
soprattutto 
perché glie-
la racconta-
vamo come 
una bella fa-
vola miman-
do anche 
diverse fasi: 
gli piaceva 
da impazzi-

re quando spalancavamo le braccia e simulavamo un 
atterraggio rumoroso di un aereo in Bolivia vicino 
ad un piccolo asilo su un cucuzzolo di montagna alto 
4000 metri! Questa parte dovevamo ripetergliela de-
cine e decine di volte, chissà cosa si immaginava nella 
sua testolina!
Avevamo comprato anche diversi libri con bellissime 
fiabe scritte apposta proprio per raccontare l’ado-
zione ai più piccoli e per rispondere con chiarezza 
e sensibilità alle loro domande, rispettando la delica-
tezza dell’argomento. 
Per noi, erano libri molti validi, adatti anche ai bam-
bini piccoli, ben disegnati, colorati e che ci sono sta-
ti d’aiuto come spunto, quindi, pensavamo di poterli 
leggere insieme a L., ma ogni volta che glielo pro-
ponevamo lui ce li faceva mettere via e ci chiedeva 
un’altra bella favola: la NOSTRA!    
Il momento ideale era quando lo mettevamo a letto, 
L. amava sentirsela ripetere diverse volte, anche nella 
stessa serata; è chiaro che noi non potevamo ricor-
darci le stesse identiche parole ogni volta che rac-
contavamo e lui stava così attento che ci correggeva.        
Spesso guardavamo insieme anche il filmato che ab-
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biamo fatto mentre eravamo in Bolivia, le diapositive 
e le fotografie per cercare di fissare ancora di più con 
le immagini il nostro racconto.     
Intorno ai quattro anni di età, L. ha cominciato a porci 
spontaneamente le sue prime domande.
Soprattutto si soffermava a chiederci delle “cose” 
pratiche dell’hogar, cioè come e con chi aveva vissuto 
il suo primo anno di vita, e gli piaceva tanto sentire 
dalle nostre parole che lui, nell’hogar, stava bene. 

“Era bello l’asilo dove stavo?”
“Chi mi dava da mangiare?“
“Chi mi vestiva?”
“Chi mi faceva giocare?” 
“Avevo degli amici per divertirmi insieme?”

Poi, passava a chiederci i momenti principali della 
formazione della nostra famiglia, in particolare con 
queste domande:
“Mi racconti la famosa telefonata?”
Allora io partivo con il racconto della famosa tele-
fonata dell’abbinamento e la frase che gli piaceva da 
impazzire e per la quale 
gli “ridevano” anche gli 
occhi è: “Complimenti 
signora, lei è diventata 
mamma!”
Questo episodio ama 
sentirselo raccontare 
all’infinito anche tuttora, 
a distanza di diversi anni.
“Mi racconti ‘come face-
vo’ in Bolivia quando fini-
vo la pappa?” 
Questo era un episodio 
che lo divertiva moltis-
simo: “L., sai che quando 
finivi la pappa afferravi la 
scodella a due mani e se 
non stavamo attenti la 
gettavi a terra e strillavi 
fino allo svenimento nel 
vero senso della paro-
la?”
Non so cosa gli piacesse 
di questo episodio, forse 
semplicemente le nostre espressioni buffe nel mima-
re lo svenimento, fatto sta che rideva così tanto che 
voleva che glielo raccontassimo sempre e ad essere 
sinceri a volte ce lo chiede ancora.
“Erano tutti contenti del mio arrivo?”

A questa domanda rispondevamo riportando quello 
che facevamo durante l’attesa, sia dal punto di vista 
emozionale che pratico, parlando anche dell’agitazio-
ne positiva che aveva coinvolto nonni/e, zii/e, parenti 
vari, amici e colleghi/e di lavoro. Infatti, tutti si erano 
mobilitati con entusiasmo e ci avevano dimostrato un 
grande affetto in mille modi: con parole, lettere, bi-
gliettini, citazioni sull’adozione, regali e pensieri vari. 
Io rimasi letteralmente a bocca aperta quando tutti i 
miei colleghi/e di lavoro mi consegnarono, poco pri-
ma di partire, una bella somma di denaro da utilizzare 
in Bolivia per acquistare beni di prima necessità e 
portarli all’hogar a favore dei tanti bimbi bisognosi.  
Una volta arrivati in Bolivia, in accordo con la diret-
trice dell’hogar, comprammo dai mercati locali di La 
Paz ciò di cui i bimbi avevano maggiormente bisogno: 
indumenti, coperte, latte in polvere, pannolini, taniche 
per la raccolta di acqua ecc… 
E’ stata una dimostrazione di solidarietà così grande 
che mi è entrata nel cuore e la ricordo sempre con 
tanta emozione. 
Raccontavamo a L. anche del primo importante mo-

mento in cui “la nostra 
famiglia appena nata” 
aveva messo piede in 
Italia. Ancora una volta, 
parenti, amici e colle-
ghi di lavoro ci avevano 
regalato una bellissima 
sorpresa addobbando-
ci la casa con bellissimi 
fiori, cartelli vari parti-
colarmente accoglienti 
e un grande striscione 
con la scritta: “BENVE-
NUTO L.!”. Così, alla 
luce di questi racconti, 
avevamo l’opportunità 
per tirar fuori lo stri-
scione ed anche picco-
li oggetti che mi erano 
stati regalati poco prima 
di partire per la Bolivia 
sempre da parenti, amici 
e da due cari colleghi di 
lavoro: una grande busta 

con frasi simpatiche e piene d’affetto e due piccoli 
pupazzi per lui. Gli piace molto rivedere e giocare 
nuovamente con piccole cose che erano dedicate al 
momento della nascita della nostra famiglia. Notiamo 
che tutto ciò gli serve per soddisfare il suo bisogno 
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interiore di sapere che la sua accoglienza è stata ca-
lorosa e grande.
“Facciamo la ‘serata’ in Bolivia?“
Questo significava addentrarci nei quarantadue gior-
ni trascorsi in Bolivia, rivedendo il filmato, le diaposi-
tive, le fotografie, la vetrinetta in cui abbiamo riposto 
tutti i nostri ricordi, come le prime scarpine, il primo 
“chullo” (berrettino tipico andino) e, mentre osser-
vava tutto ciò, ci chiedeva ulteriori dettagli, così il rac-
conto della nostra storia si arricchiva di particolari.   
Poi, quando L. si sentiva soddisfatto delle risposte che 
aveva ricevuto, smetteva di colpo con le domande, si 
riordinavano le cose tirate fuori e concludeva sem-
pre con lo stesso ritornello: 
“Mamma, papà, quello che mi raccontate è proprio 
come una bella favola perché io non mi ricordo nien-
te!”
Intorno ai cinque anni di età, abbiamo notato che L., 
oltre a continuare con le domande, in alcune occa-
sioni, ha cominciato a darsi alcune piccole risposte 
in autonomia e abbiamo sempre notato che ne era 
orgoglioso.
Un giorno, mentre andavo a prendere L. dalla scuola 
materna, ho sentito che una bimba coetanea gli chie-
deva:

“L., ma quella (indicando me) è la tua mamma?”
“Si”.
“Allora, perché tu hai la pelle scura, invece (sempre guar-
dando me) la tua mamma ce l’ha ‘così-così’?“ 
“Perché sono nato dalla pancia della donna della Bolivia-
aaaaa!” “E sono stato adottato”.
Dentro di me ho pensato con soddisfazione: orgoglio di 
essere, risposta breve e perfetta!  
Una sera, mentre gli facevo il bagnetto mi chiese:
“Mamma, perché io ho la pelle più scura della tua?”
 
Un attimo dopo, senza che io avessi ancora potuto 
dire niente, si è risposto da solo esordendo con or-
goglio: 
“Che sbadato, (mettendosi la mano sulla fronte esat-
tamente come faccio io  quando mi dimentico qual-
cosa) è vero che sono nato dalla pancia della donna 
della Bolivia!”
Ed io ho aggiunto: “Sì, amore mio, la pancia della don-
na della Bolivia che ti voleva tanto bene, ma non ha 
potuto farti da mamma e così ha fatto in modo che 
tu fossi accudito nell’hogar, quello che vediamo sem-
pre nelle nostre foto, dove c’erano persone che si 
occupavano di te, con tanto amore e dove saremmo 
arrivati noi, che pensavamo sempre nel nostro cuore 

ad un figlio come te, per formare una famiglia per 
sempre”. 
“Ed eccoci qua tutti e tre insieme: mamma, papà e 
figlio!”     
Dai sei anni di età in poi, L. ha cominciato a porci le 
stesse domande, ma in modo più approfondito de-
siderando sempre nuove conferme e più profonde 
chiarezze, facendoci ben capire che la sua curiosità si 
affinava nel tempo.
Infatti, ora L. ha otto anni e mezzo e noi continuiamo 
a raccontare quello che lui ci chiede in modo più 
dettagliato e compatibile con l’età, perché è proprio 
lui che ci dà il tempo e il ritmo per le risposte.
Una delle sue frequenti e recenti domande, di sera, 
mentre lo mettevamo a letto e stavamo parlando di 
tutt’altra cosa, è: “Se la donna che mi ha fatto nascere 
mi voleva così bene, come mi dite sempre, perché 
non mi ha tenuto lei?”
La cosa che ci sconcerta è che L. ci pone le domande 
all’improvviso, quando meno te lo aspetti e soprat-
tutto quando stiamo facendo tutt’altro. Così, ci coglie 
di sorpresa e non è sempre facile parlare di “pancia” 
e “cuore” perché è un argomento molto delicato; ri-
spondiamo sempre sinceramente e con rispetto del 
“suo passato” e della “sua identità” condividendo 
tutta la sua storia, nell’intento di soddisfare il suo bi-
sogno di sicurezza.     
Riusciremo a rispondere a tutte le domande e ad in-
terpretare gli eventuali “segnali di allarme” di nostro 
figlio in ogni fase della crescita ed in particolare nel 
periodo dell’adolescenza? 
Io e mio marito ci poniamo spesso questa domanda 
e, nell’intento di confrontare esperienze, a volte par-
liamo con altri genitori che hanno vissuto o stanno 
attraversando l’esperienza “dell’età difficile”. 
Comunque, crediamo che continuando sulla strada 
intrapresa fin dall’inizio, della sincerità e della chiarez-
za, senza temere la verità, si riesca ad arrivare all’ado-
lescenza abbastanza preparati affrontando anche 
questa età di passaggio come un altro grande passo 
di crescita.    
Un giorno L., che frequentava la prima elementare, al 
ritorno da scuola ci ha detto:
“Oggi ci hanno dato una scheda in cui c’era scritto 
di disegnare un momento importante della mia vita 
e di raccontarlo”. “Beh, allora io ho disegnato la mia 
adozione!”
E’ con emozione e soddisfazione che ci sentiamo di 
dire: “Sì, siamo sulla strada giusta!”

✤✤✤
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Paure 
Durante i quarantadue giorni trascorsi in Bolivia, per 
l’adozione di nostro figlio L., abbiamo avuto l’oppor-
tunità di conoscere tante splendide persone con le 
quali abbiamo stretto amicizia e continuiamo a scri-
verci tuttora. 
Ricordiamo con tanto affetto e nostalgia queste per-
sone: come la nostra traduttrice, che ci ha sempre 
seguito con moltissimo impegno ed aiutato in tutte 
le difficoltà burocratiche e non; e come la signora che 
ci ospitava nel suo appartamento, che era talmente 
gentile e premurosa nei nostri confronti, che per noi 
era ed è la nostra nonna della Bolivia.
Inoltre, un’altra persona che ci ha profondamente 
colpito, è Suor Luisa (di origini italiane) che dedica 
la sua vita a gestire con tanto amore e passione il 
“Centro Infantil de 
M. Auxiliadora” a EL 
Alto. Ha iniziato la 
sua opera di bene 
con un piccolo asilo 
e piano piano, con 
l’aiuto di altri col-
laboratori, questa 
piccola struttura 
sta diventando una 
grande scuola ma-
terna con tanti ser-
vizi e aiuti extra per 
le famiglie partico-
larmente bisognose.
Suor Luisa accudi-
sce i bambini, men-
tre i genitori vanno 
in giro per tentare 
di trovare un po’ di 
lavoro, li educa e li 
aiuta a crescere, aiuta quelli diversamente abili, inter-
viene anche con l’aiuto di personale specializzato per 
visite, cure mediche e psicologiche quando necessa-
rio, tiene spesso anche i bimbi per la notte quando i 
problemi familiari sono così gravi che a volte i piccoli 
non possono tornare a casa per un po’.
Un giorno, la nostra traduttrice aveva un impegno 
improrogabile e così la direttrice dell’hogar, che co-
nosceva bene Suor Luisa, ce la fece conoscere. Lei 
ci avrebbe fatto da traduttrice in uno dei tanti im-
pegni burocratici che quotidianamente ci trovavamo 
ad affrontare. Siamo subito entrati in grande sintonia, 
tanto che nei giorni successivi Lei ci telefonava per 
sapere se avevamo bisogno di qualsiasi cosa. Ricor-

diamo con grande emozione quella volta che ci invitò 
a trascorrere l’intera giornata con L. nel suo Cen-
tro. Fummo anche invitati a restare a pranzo sotto 
gli occhi incuriositi e divertiti dei bimbi, e…quanto 
abbiamo giocato tutti insieme! Essere lì, in mezzo ad 
una realtà così difficile, con il nostro L. in braccio, ci 
faceva vivere ancora di più l’intensità di essere appe-
na diventati genitori.
Il 21/08/07, dopo ben circa cinque anni da quando ci 
eravamo conosciuti in Bolivia, ricevemmo una tele-
fonata che ci fece sobbalzare di gioia dalla sedia: era 
Suor Luisa che era venuta in Italia per suoi impegni e 
ci manifestava il grande desiderio di rivederci. Sapeva-
mo che avevamo pochissimo tempo perché lei sareb-
be ripartita per altre tappe in Italia e poi sarebbe tor-
nata in Bolivia. Ci siamo organizzati in fretta perché 

non volevamo per-
dere assolutamen-
te quest’occasio-
ne, gli altri nostri 
impegni potevano 
aspettare.
Frettolosamente, 
abbiamo spiegato 
a L. che aveva poco 
meno di sei anni, il 
nostro entusiasmo 
per l’occasione 
inaspettata che ci 
avrebbe portato a 
riabbracciare Suor 
Luisa. Io e mio ma-
rito eravamo parti-
colarmente gioiosi, 
ma L., che quando 
abbiamo conosciu-
to Suor Luisa in 

Bolivia aveva solo 12 mesi, continuava a dirci che lui 
non se la ricordava affatto e quindi era anche piutto-
sto titubante al pensiero di conoscerla.
Infatti, per tutto il tragitto in auto, L. era serio e pen-
sieroso e, in prossimità del luogo di arrivo lo era 
diventato ancora di più. Provammo ad indagare con 
tenerezza per tentare di capire il suo stato d’animo 
ma non riuscimmo a scucirgli nemmeno una parola. 
Abituati al fatto che spesso L. è piuttosto riservato e 
che non ama molto “l’effetto sorpresa” e, concentrati 
egoisticamente sul nostro entusiasmo, non attribu-
immo al suo comportamento la giusta importanza 
come invece il momento particolare meritava. 
Quando parcheggiammo l’auto, L. diventò ancora più 
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serio e non voleva scendere dall’auto. Vani i nostri 
tentativi di spiegargli con tranquillità quello che stava 
succedendo e cioè una semplice visita ad una per-
sona cara che in Bolivia ci aveva “seguito” con tanto 
amore; L. continuava imperterrito a non voler mette-
re nemmeno un piede fuori dall’auto. Così, io rimasi 
in auto con L. e mio marito andò ad avvertire Suor 
Luisa che eravamo arrivati. 
Fu molto emozionante per noi rivederla e dopo il 
primo saluto ed abbraccio con mio marito, lei vide 
me e L. in auto. Suor Luisa capì subito e con grande 
tranquillità disse di lasciar stare e di non insistere con 
altre spiegazioni. L. non era pronto per un incontro 
del genere.
Sensi di colpa a non finire: forse dovevamo prepararlo 
meglio, forse come spesso accade, abbiamo dato per 
scontato che il nostro entusiasmo contagiasse anche 
L. ma, pensan-
doci bene, noi 
siamo ben con-
sapevoli di ogni 
minuto trascor-
so in quei qua-
rantadue giorni 
in Bolivia, ma L. 
aveva solamente 
12 mesi e chissà 
in quel momen-
to, a distanza 
di circa cinque 
anni, quali pen-
sieri gli stavano 
passando nella 
sua testolina. 
L. non voleva 
nemmeno che 
io uscissi dall’au-
to, anzi, per sicurezza, mi teneva un braccio appiccica-
to a sé a tal punto che si era indolenzito dalla forte 
stretta, e accettò solo che aprissimo il finestrino. 
Così, Suor Luisa e mio marito rimasero fuori, in piedi, 
accanto all’auto e L. ed io seduti dentro, vicini vicini, 
con il mio braccio destro sempre più indolenzito dalla 
forte stretta di mio figlio. Abbiamo parlato e parlato 
e ancora parlato, di emozioni, di unione della nostra 
famiglia, di tranquillità perché la nostra famiglia lo è 
per sempre e L., che si sentiva sicuro all’interno della 
sua auto e con me vicino, osservava ed ascoltava.
Ad un certo punto, con nostro grande stupore, notai 
che L. aveva allentato la presa dal mio braccio, aprì 
la portiera dell’auto e scese invitando anche me a 

farlo. 
In quel momento, capimmo che eravamo sulla strada 
giusta e l’incertezza di L. si stava poco a poco tra-
sformando in sicurezza, così Suor Luisa ci invitò ad 
entrare nel centro delle suore dove lei era ospite. 
Ci accompagnò in una stanza della scuola materna 
di quel centro, luogo ideale per L. con piccoli banchi, 
piccole sedie e tanti giocattoli. Nonostante l’ambien-
te così adatto per un bambino, L. stava sempre sedu-
to sulle ginocchia di papà, tenendogli ben strette le 
mani e sfregandogli il viso contro il suo continuando 
a scrutare l’ambiente e ad ascoltare le nostre parole 
senza fiatare.
Suor Luisa, bravissima perché considerava normale 
questo comportamento, cominciò semplicemente a 
tirar fuori tante fotografie del suo Centro in Bolivia, 
facendoci notare tutti i miglioramenti fatti alla strut-

tura, gli spazi 
nuovi che ave-
va creato, con 
tanti bimbi che 
si divertivano e 
facevano attivi-
tà sportive; poi 
ha regalato a L. 
uno splendido 
angioletto, tut-
to realizzato a 
mano dalle don-
ne di El Alto. 
Mentre ci faceva 
vedere queste 
foto, continuava 
a sottolineare 
che noi erava-
mo una bella e 
felice famiglia 

per sempre con la nostra casa qui in Italia. 
Riascoltando queste parole, L. si era ulteriormente 
tranquillizzato e, alla vista dell’angioletto e delle foto, 
si era incuriosito un po’ di più e prese il suo regalino, 
osservando le foto di questi bimbi, pur sempre te-
nendo una gamba sulle ginocchia di papà.
Eravamo rimasti insieme alcune ore, sicuramente 
troppo poche, per tutto ciò che avremmo avuto da 
raccontare da entrambe le parti, ma avevamo certa-
mente condiviso molto.                
Faremo tesoro di tutto quello che abbiamo impara-
to; questo incontro andava preparato meglio e con 
meno fretta, pensando non solo a noi stessi e ai no-
stri sentimenti, ma soprattutto al turbinio di emozio-
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ni che potevano scattare in nostro figlio circa cinque 
anni dopo la sua adozione, avvenuta così da piccolo e 
cioè ad appena dodici mesi di vita.
Almeno, nei giorni seguenti, non abbiamo fatto alcuna 
pressione su L. e non lo abbiamo tempestato di do-
mande, ma abbiamo semplicemente aspettato.
Per diversi giorni, con fatica, né io né mio marito ab-
biamo più detto niente di quell’incontro e L. non ci 
ha più chiesto nulla; un paio di settimane dopo, con 
spontaneità, L. ci ha spiegato che la sua paura era 
quella di dover tornare in Bolivia da solo con Suor 
Luisa senza mamma e papà.
Tuttora continuiamo a sentirci con Suor Luisa e spes-
so ricordiamo l’atteggiamento e le emozioni di L. in 
quest’incontro e lei ci ha sempre incoraggiato, facen-
doci capire che anche quest’esperienza è servita per 
rafforzare ancora di più la nostra storia e L. ha svi-
luppato maggiormente il senso di appartenenza e ha 
“sentito” ancora di più che siamo una famiglia per 
sempre. 
Un’altra prova che la nostra famiglia ha dovuto af-
frontare, ci è piombata addosso come un macigno, il 
mio tumore al seno.
Infatti, la vita ci riserva tante sorprese, alcune belle 
ed altre brutte. Naturalmente speri che quelle brutte 
non ti capitino mai, invece proprio quando non te 
lo aspetti, eccola lì “dietro l’angolo”: il 07 Novem-
bre 2007 (età 43 anni),  mi hanno diagnosticato un 
tumore.
In quel preciso momento, la mia vita si è fermata e in 
quei pochi secondi ho rivisto ciò che avevo fatto fino 
a quell’istante e ciò che avrei voluto, ma non avrei più 
potuto fare. 
Ho balbettato qualcosa tentando di capire di più e 
soprattutto cercando di comprendere se la dotto-
ressa stava parlando con me, mi sembrava di vivere 
in un film!
Domande di ogni tipo pervadevano la mia mente: 
“Perché proprio a me?”, “Cosa ho fatto di male per 
meritarmi questo?”, “Ce la farò?”, “Ce la faremo?”, 
“Dove ho sbagliato: stress, alimentazione, inquina-
mento, o destino?”. 
Ho pensato di tutto e di più, colpevolizzandomi an-
che moltissimo.
Poi, ho cominciato a preoccuparmi di come fare a 
dire una cosa così grave a casa: a mia suocera di ot-
tantasette anni che in quel momento stava accuden-
do mio figlio L., a B., mio marito, a L. stesso, pensando 
alle parole più giuste per i suoi soli sei anni di età, e 
al resto dei famigliari.    
A causa dell’intervento e delle terapie, sono rimasta 

a casa alcuni mesi dal lavoro ed è stato un periodo 
difficilissimo e molto faticoso per tutta la famiglia, le 
paure e i momenti di sconforto sono stati tanti, ma 
proprio tanti.
All’improvviso, agli occhi di L. ero diventata una mam-
ma diversa e per quanto io mi sforzassi, non ero più 
come prima, la voglia di fare e ridere era svanita, pian-
gevo spesso, ero sempre stanca, triste, mi isolavo e 
dimenticavo persino le cose più banali, come mettere 
la merenda nello zaino di mio figlio che tra l’altro sta-
va già affrontando un altro passo di crescita perché 
aveva appena iniziato la prima elementare.  
Poi, mi sono resa conto che avevo ancora una grande 
forza dentro, anche se soffocata dalle preoccupazioni 
sul mio stato di salute: la mia famiglia era ed è la mia 
energia e in particolare L., aveva ed ha bisogno di 
me! 
Durante questo percorso, ho sempre avuto tanto 
calore ed appoggio; infatti, tutti mi erano vicini e fa-
cevano “l’impossibile” per farmi superare questo pe-
riodo: mio padre, mia madre, mia sorella, mia suocera, 
parenti, amici, colleghi di lavoro, e in particolare mio 
marito e mio figlio, anche se non so se sono riuscita 
a trovare le parole giuste per spiegare bene a L. ciò 
che ci stava capitando. 
In questo periodo, L. è maturato un po’ in fretta. In-
fatti, anche lui, nel suo piccolo, faceva di tutto per 
rendersi autonomo e indipendente e mi invitava a ri-
posare il più possibile, mi diceva spesso che lui non 
aveva bisogno e che faceva da solo, non interrompeva 
i dialoghi tra me e mio marito e cercava di farmi sem-
pre ridere perché non voleva vedermi triste.   
Purtroppo, in una fase così difficile fra casa e ospedali, 
spesso i discorsi erano pervasi dai timori e dai dubbi, 
a volte legati anche alla paura della morte. L. captava 
questo alone di tristezza intorno a noi, anche se per 
tutto il periodo ci eravamo impegnati al massimo per 
fare in modo che L. continuasse regolarmente la sua 
routine casa-scuola-amici-sport, per sentire meno 
questo disagio.   
Così, L. ha cominciato a porci domande sulla paura 
della morte, domande dirette che ci lasciavano senza 
fiato perché capivamo che aveva bisogno di sicurezza 
e di comprendere se quello che ci stava capitando sa-
rebbe passato e tutto sarebbe tornato come prima.
“Mamma, ma tu guarirai presto, vero?”
“Mamma, ma tu non muori, vero?”
Nelle mie condizioni era veramente dura affrontare 
tale argomento e per di più spiegarlo a mio figlio di 
appena 6 anni ma cercavo comunque di rassicurarlo 
più che potevo e per fortuna che avevo le spalle ben 
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coperte dal grande appoggio di mio marito che era 
sicuramente più forte e più lucido di me.
Ancora oggi, a distanza di circa due anni e mezzo, 
noto che le domande sulla paura della morte conti-
nuano.
“Mamma, vero che ti mancano ancora molti anni pri-
ma di morire?”
Probabilmente ora, sono anche domande tipiche 
dell’età, ma di sicuro questa esperienza le ha antici-
pate e L. le ha vissute con una maggiore paura dentro 
di sé.  
Ci ha particolarmente colpito il disegno che L. ha fat-
to a scuola durante questo difficile periodo:
Anche se a noi sembrava già abbastanza chiaro, ab-
biamo cercato più volte di sentire dalle parole di L. 
cosa aveva voluto rappresentare con il suo disegno, 
ma non ne voleva mai parlare.
Poi, com’è tipico dei bambini, cioè pensare al presente 
e nient’altro, dopo che i mesi veramente duri erano 
stati superati, L. ha manifestato una felicità “esplosiva” 
il primo giorno che ho ripreso il lavoro.
Non dimenticherò mai la sua voce squillante e felice 
quando mi disse:
“Evviva, ognuno torna ai propri impegni!”
Per lui, era il primo segnale del ritorno alla normalità 
e, solo allora, decise di rivelarci la sua paura, quella 
espressa nel disegno:
“Mamma, ho disegnato che andavi in cielo, eri sorri-
dente ed io ti guardavo, poi aspettavo che tornassi 
da me”.
Oggi, mi sento come se qualcosa mi avesse ricordato 
che siamo legati ad un filo più di quanto non si creda 
e ciò mi fa anche un po’ paura, ma, soprattutto, quan-
do mi sento bene fisicamente, guardo ogni giornata 
con occhi nuovi, godendomi i piccoli momenti fino in 
fondo e se ho voglia di fare piccole cose, cerco, per 
quanto possibile, di farle subito senza rimandarle, in 
particolare i momenti con la mia famiglia.
Ogni occasione, ogni gesto, ogni piccola cosa merita 
di essere vissuta e goduta fino in fondo e con pas-
sione! 

✤✤✤

Cara Cristina,
mi ha fatto piacere leggere la mail inviata alle famiglie  
per aver notizie ed aggiornamenti !
La vita di tutti i giorni è frenetica ed assorbe atten-
zioni ed energie, ma Ti assicuro che il ricordo della 
“cicogna S.P.A.I.” resta vivo nel cuore di noi tutti, è 
un po’ una impronta digitale inconfondibile, perché 
senza quella cicogna la nostra sarebbe una famiglia 

diversa, la gioia che portano ogni giorno i nostri figli 
è ineguagliabile e l’amore verso di loro profondo.
Sembra ieri ma sono passati quasi 11 anni dall’arrivo 
di H. e più di tre da quello di M., eppure il tempo a 
volte si cristallizza e sembra immutare scene di vita e 
di ricordi intensi. I sentimenti che si possono provare 
quando si incontra il proprio figlio sono unici e nulla 
potrà mai scalfire tutto questo. Nulla potrà mai sopi-
re la gioia provata durante i viaggi in Bolivia, il ricordo 
di quella terra così gioiosa e colorata, calda ed acco-
gliente: H. quando era un piccolo batuffolo avvolto 
nelle coperte, in attesa di un abbraccio profondo per 
iniziare a vivere e M. che già trotterellava nel cortile 
dell’hogar, anche lui in attesa che la sua famiglia lo 
venisse a prendere. 
Quei due viaggi, cara Cristina, sono stati certamente 
i periodi più belli ed intensi della mia vita.
Arrivare a tanta gioia ha richiesto tenacia e tanta de-
terminazione,
sicuramente, ma senza l’aiuto dello S.P.A.I., sarebbe 
rimasta   solo un desiderio da appagare.
Le telefonate, le attese, gli appuntamenti…. sempre 
con la paura che tutto potesse svanire come una bol-
la di sapone, qualsiasi incertezza metteva in dubbio la 
realizzazione del grande sogno… Ma lo S.P.A.I. non ci 
ha mai lasciato soli!!!
Oggi H. e M. sono due fratelli felici, legati tra loro e 
a noi in modo indissolubile. C’è intesa e tanto tanto 
amore che ci fa affrontare tutto, anche i capricci e la 
stanchezza delle lunghe giornate di lavoro e di scuola, 
sempre tutti uniti per un unico fine, stare insieme ed 
accrescere l’amore della nostra famiglia.
H. il prossimo anno andrà in prima media, anche se 
per me è sempre piccolo come quando lo ho abbrac-
ciato la prima volta, ha appena fatto la prima comu-
nione e adora il suo fratellino, con lui ha tanta pazien-
za e affronta sempre con tanta serenità ed equilibrio 
le piccole e grandi incomprensioni di gioco. Ma tra 
loro c’è un’intesa unica, più che naturale, si cercano 
quando non si vedono e si coalizzano nel momento 
del bisogno, il piccolo imita il grande e quando fa cose 
nuove chiede se H. da piccolo faceva lo stesso.
Non ti nascondo che a volte la stanchezza porta qual-
che momento di sconforto e di scoraggiamento, po-
nendosi spesso la domanda: Ma siamo bravi genitori?
Facciamo l’impossibile per offrire loro la vita che me-
ritano?
Io spero proprio di si perché l’amore che ci ha por-
tato a loro ha davvero la A maiuscola….
Il tempo scorre cara Cristina ma la soddisfazione di 
crescere i propri figli è infinita!!!!!
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Quante volte ti penso con gratitudine e stima per 
quanto hai fatto per noi.
Ti abbraccio forte forte e spero di vederti presto.
Allego la foto che abbiamo fatto ieri festeggiando il 
compleanno del piccolo grande H.
Con tanto affetto, G., A., H. e M.

✤✤✤

Cara Cristina, scusa il ritardo nel rispondere alla tua 
richiesta. Siamo alla fine dell’anno scolastico e non 

è semplice 
far quadra-
re i conti! 
Inoltre, ri-
percorrere 
questi anni, 
passati a 
d i v e n t a -
re, giorno 
dopo gior-
no, più ge-
nitori è de-
c isamente 
complicato. 
Tanti sono 
stati gli ac-
cadiment i 

ed i pensieri che si sono susseguiti dal 4 maggio 2006 
(il giorno della nostra partenza per La Paz) ad oggi. 
Ricorderò sempre i 94 giorni in Bolivia. Mai prima mi 
era capitato di riflettere sul significato del semplice 
gesto di “baciare la terra” alla partenza o all’arrivo 
in un posto caro al cuore. E’ quello che, per stupi-
do pudore, non ho fatto ripartendo da La Paz alla 
volta dell’Italia e che meglio di qualsiasi altra cosa 
avrebbe raccontato l’affetto, l’amore, la riconoscenza 
per il luogo che ha visto nascere la storia dei nostri 
figli. Cittadini del mondo, ovunque ci portano i no-
stri affetti ed i nostri ricordi. A volte ho sentito dire 
che non bisogna parlare ai figli adottati delle loro 
origini. Forse abbiamo sbagliato, ma noi non ci sia-
mo comportati così. Abbiamo spesso parlato della 
Bolivia raccontandola ai nostri figli anche per quello 
che non possono ricordare o sapere. La nostra espe-
rienza genitoriale è iniziata in modo tumultuoso e 
drammatico. Una manciata di ore di primi abbracci 
e baci dopo un percorso mentale e amministrativo 
di circa cinque anni non possono cestinarsi in po-
chi giorni. Ci sono voluti tanta volontà e, soprattutto, 
tanto tempo per non sentirsi in colpa per tutto e 

verso tutti ogni volta che il cuore si stringe al ricordo 
degli abbracci lasciati e di quelli trovati successiva-
mente. Non raccontiamo volutamente quegli accadi-
menti, che voi certo ricordate, perché toglierebbero 
serenità a chi oggi ha diritto alla più piena felicità. 
Nel cuore c’è posto per tutti, ognuno a suo modo e 
nonostante tutto.
Oggi affrontiamo, giorno dopo giorno, la piena adole-
scenza di W. e la fine dell’infanzia di R.
In questi anni passati ci hanno messo continuamente 
alla prova sia direttamente, sia attraverso le loro mol-
teplici problematiche. Entrambi hanno problemi di 
dislessia e di iperinsulinismo. La prima ha seriamente 
complicato il loro percorso scolastico. Non è stato 
facile “circoscrivere” il problema e, soprattutto, tro-
vare i riferimenti giusti a livello di assistenza presso le 
strutture sanitarie e scolastiche. Impagabile è stato e 
continua ad essere l’impegno del dirigente scolastico 
dott.ssa Rosanna Sapia, della dott.ssa logopedista Ema-
nuela Pieretti e dei neo dottori logopedisti Federico 
Aversa e Giorgia Pieri. Ci sarebbe da scrivere un libro 
su tutto quello che è stato nella nostra famiglia a cau-
sa di questa situazione. Abbiamo sempre saputo che i 
nostri figli  sono intelligenti ma abbiamo avuto tanta 
paura che le “circostanze” sfavorevoli prendessero il 
sopravvento impedendogli di fatto di guardare al futu-
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ro facendo mille progetti di vita felice. Ogni mattone 
che aggiungono al loro SAPERE gli costa dieci mille 
volte più che ai loro compagni e amici, ma continuano 
ad aggiungerne. Questo è importante. Ce la faranno!
E, come accennavamo prima, i ragazzi soffrono an-
che di iperinsulinismo. Ed anche questa faccenda ha 
complicato non poco le dinamiche familiari!!!! Per chi 
non lo sapesse “essere iperinsulinici” significa essere 
ad un passo dal diabete. La cura (fortunatamente per 
ora) è tenere sotto stretto controllo l’alimentazio-
ne quotidiana. Ovvero: non ingerire zuccheri. Pane, 
pasta, pizza, coca cola, maionese, sottaceti, per non 
parlare poi di cioccolata, nutella e gelati. Un mondo di 
zucchero. Ebbene, provate a far studiare i vostri figli 
dislessici senza nemmeno il miraggio di fare merenda 
con una bella fetta di pane e nutella o un pezzettino 
di pizza o, peggio, un bel gelato!!!!! Provate a mandar-

li in gita chiedendo un menu speciale e cercando di 
spiegargli che non c’è niente di cui vergognarsi…
Ci vuole tanta pazienza. Sicuramente ne hanno tanta 
W. e R. che continuano a sopportare due genitori che 
spesso sono costretti a dire di NO.
Raccontata come ho fatto fino ad ora sembra una vita 
d’inferno. NO!!!!! E’ la vita con i nostri figli, i nostri 
splendidi figli. Mai potremmo vivere senza l’humour 
inglese di W. o le “grasse” risate di R., le discussioni 
per i denti mal lavati (loro sostengono il contrario!) 
da entrambi o le cene con il televisore quasi sempre 
spento perché, o ridendo o litigando, abbiamo qualco-
sa da dirci.  Va bene così, grazie a voi ed a tutti voi. 
P.S. Se decidete di pubblicare sul giornalino queste 
nostre riflessioni, vi preghiamo di scrivere solo le ini-
ziali dei nomi dei nostri ragazzi. Grazie!
A. e L. 

✤✤✤

Carissimi amici dello S.P.A.I.…
Si, era ora che vi scrivessi queste due righe di ringra-
ziamento.
Primo per scusarci di non averlo fatto prima e suc-
cessivamente per ringraziarvi del vostro splendido 
lavoro che avete fatto per noi.
Ormai sono trascorsi due anni da quella famosa tele-
fonata in cui ci comunicavate che stavamo diventan-
do genitori di uno splendido angelo e che presumibil-
mente entro la fine dell’anno saremmo dovuti partire 
alla volta di La Paz.
Il 28 novembre per noi è una data molto importante 
perché a casa nostra durante il corso dell’anno  oltre 
a festeggiare i compleanni e le varie ricorrenze reli-
giose si festeggia anche la “festa della famiglia”, giorno 
in cui ci siamo conosciuti e abbracciati per la prima 
volta (e di questa idea dobbiamo ringraziare infinita-
mente i nostri amici che di angeli ne hanno avuti tre 
“in una volta sola”).
E’ stato indimenticabile quel giorno in cui usciti dal 
tribunale di El Alto con in mano l’autorizzazione a 
conoscere “il nostro futuro”, ci siamo recati all’hogar 
di La Paz e abbiamo visto per la prima quel piccolo 
angelo che da lì a poco sarebbe diventato nostro fi-
glio.
Diciamo da lì a poco perché l’udienza definitiva l’ab-
biamo avuta il 20 dicembre ma per noi era figlio no-
stro già da quella telefonata ricevuta a settembre 
quando la dott.ssa Merlo comunicò la splendida no-
tizia a mia moglie.
Ma il tutto si concretizzava con quell’abbraccio ri-
cevuto e dato in quella stanza dell’hogar che fino ad 
allora era stata la casa di nostro figlio.
Nella vita tutto passa e spesso tutto si dimentica, dal-
le cose più futili e inutili a quelle più importanti, sia 
perché hai la testa confusa da mille impegni o emo-
zioni sia perché la nostra testa non potrebbe avere la 
capacità di ricordare ogni emozione della nostra vita, 
ma quel momento penso di non dimenticarlo mai.
Questo bambino che oggi corre come un fulmine e 
non si ferma mai, quel 28 novembre spunta da un 
corridoio e a piccoli passi e con le braccia alzate si 
avvicina a me…. Io mi abbasso e allargando solamen-
te le braccia lo aspetto. Sono bastati solo due secondi 
per averlo tra le mie braccia e ci siamo uniti in un ab-
braccio che per me è durato una vita. Mia moglie si è 
avvicinata a noi e da quel momento uniti in un unico 
abbraccio siamo diventati una famiglia. Mentre scrivo 
queste due righe non vi nascondo un piccolo nodo 
in gola e penso che questa sensazione resterà in me 
ogni qualvolta la mente tornerà a quel momento.
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Come non nascondo qualche volta la nostalgia dei 
giorni vissuti a La Paz. Sia perché c’è stato il primo 
incontro e la conoscenza di nostro figlio poi perché 
pur essendo stati per un mese e mezzo a 12.000 km 
circa da casa nostra non ce ne siamo accorti perché 
siamo stati accolti e accompagnati da persone splen-
dide durante tutta la nostra permanenza.
Queste persone, oltre a Jeanneth che rappresenta lo 
S.P.A.I. in Bolivia, rispondono al nome di Gloria, Fred-
dy e Wilma. Gloria è una persona disponibile e infa-
ticabile. Non possiamo dimenticare le sue telefonate 
in tutti i momenti della giornata con le quali ci av-
vertiva di farci trovare pronti alla reception dell’hotel 
per andare a fare un qualsiasi documento. Il mitico 
Freddy che con la sua pazienza infinita aspettava in 
ogni angolo della città pur di agevolare al massimo il 
lavoro di sua moglie Gloria. E la impareggiabile Wilma 
che con la sua straordinaria presenza ci ha sempre 
seguito ovunque al fine di risolvere anche i problemi 
più semplici.
Per non parlare del periodo in cui siamo stati a La 
Paz che ha incluso sia il Natale che il Capodanno e 
casualità ci ha consentito di fare il viaggio di rientro il 
giorno della Befana!!
Ora a distanza di quasi due anni molte cose sono 
cambiate nella nostra vita e in quella del nostro “pic-
colo grande ometto”. Quest’anno frequenta l’ultimo 
anno di asilo e sta iniziando per il secondo anno il 
corso di nuoto. Possono alternarsi momenti capric-
ciosi, di gioia, di riflessione e di spensieratezza e con 
nostro figlio non finiremo mai di crescere insieme 
ma una cosa è certa .. ogni volta che ripensiamo a 
quella valanga di bambini che riempiva le casette del 
“Virgen de Fatima” ci colma il cuore di gioia sapere 
che nostro figlio attende con pazienza ogni anno il 
28 novembre per festeggiare la festa famiglia, unico 
giorno in cui tutta la sera si vedono una infinità di 
cartoni animati nel grande lettone di mamma e papà 
per dormire insieme fino all’alba. W la famiglia!!
E grazie a voi che ci avete aiutato a realizzare questo 
sogno.

✤✤✤

Buongiorno, anche se un po’ in ritardo mandiamo 
una piccola frase per l’arrivo (nel 2011) di L. P.:
“.. da quando L. è entrata nella nostra vita, la luce dei 
ns. occhi è cambiata ....”
N. L. – P. M.

✤✤✤

Carissima Dott.ssa Merlo e collaboratori S.P.A.I. tutti, 
è da un po’ di tempo che non ci facciamo vivi forse 
per gli impegni quotidiani forse per pigrizia ma mi 
piace pensare che un vero amico non è quello che 
vedi e senti ogni giorno ma quello che  è nel tuo cuo-
re e lì rimarrà x sempre così è lo S.P.A.I. per noi.
A Voi dobbiamo una buona fetta della nostra felicità 

e come Vi  ho sempre detto non smetteremo mai di 
ringraziarVi per la Vostra professionalità, l’impegno e 
l’amore che mettete nello svolgere la vostra attività. 
Grazie a Voi 8 anni fa eravamo in Bolivia da dove sia-
mo rientrati col nostro meraviglioso angelo di nome 
G. e dove abbiamo conosciuto persone meravigliose 
che tutt’oggi sentiamo e per le quali proviamo un 
immenso affetto, Lei sa benissimo di chi sto parlando 
le nostre carissime  “Zia Vilma” , “nonna Carmina” 
siamo abituati a chiamarle così perché’ per noi sono 
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veramente entrate a far parte della nostra  famiglia,  
Freddi , Gloria e Janneth dei quali abbiamo un bellis-
simo ricordo.
Da allora sono passati 8 anni durante i quali non nego 
ci siano stati momenti di difficolta’ ma l’amore per 
il nostro piccolo bolivianito “così lo chiama nonna 
Carmina” ci ha aiutato a superarli.
L’unica cosa che ci resta da dire e’ GRAZIE  S.P.A.I..
Con affetto  G. – P. – R.

Ucraina

Buongiorno a tutta la famiglia S.P.A.I., siamo felici di 
rispondere alla richiesta di notizie e diamo il consen-
so alla pubblicazione sul giornalino anche per la foto.
Sono ormai 6 mesi che siamo in Italia con la nostra 
K. e non potremmo essere più felici!!! L’esperienza in 
Ucraina è stata emotivamente molto forte ma dob-
biamo dire che ne siamo usciti alla grande e, soprat-
tutto, ora più che mai abbiamo finalmente incontrato 
nostra figlia…. E non poteva che essere lei!!!! Sembra 
proprio fatta per noi….lo dicevano già in Ucraina la 

nostra referente e perfino la direttrice dell’Istituto e 
continuano adesso a dirlo tutti, parenti e amici. 
K. al momento del nostro primo incontro aveva 10 
anni e ne ha appena compiuti 11. Ci sentiamo di tran-
quillizzare le coppie che stanno affrontando il per-
corso pre adottivo sui dubbi che riguardano l’età 
dei bambini. Anche noi avevamo tanti dubbi e mai 
avremmo immaginato di avere una figlia di 10 anni, 
ma quando l’abbiamo vista in foto l’abbiamo voluta 
nonostante ci fossero anche le foto di bambini più 
piccoli. Quando poi l’abbiamo incontrata, anche l’ul-

timo barlume di timore è scomparso subito. Abbia-
mo anche affrontato la sua paura a venire in Italia 
ed è stato l’unico problema che abbiamo avuto ma 
si è risolto in pochi giorni grazie anche all’aiuto del 
personale dell’Istituto oltre che della nostra Referen-
te. Che dire???? Siamo stati fortunati???? O sempli-
cemente era finalmente arrivato il nostro momento, 
dopo anni di lotte per ottenere l’idoneità, paure, at-
tese infinite per le relazioni, e tanto altro che ormai è 
alle nostre spalle. Ringraziamo S.P.A.I. per averci con-
sigliati e accompagnati nel percorso più importante 
ed emozionante della nostra vita.

✤✤✤

Gentilissima Dott.ssa C. Merlo,
è con enorme gioia che rispondo a questa sua let-
tera, è vero gli impegni di ogni giorno, e la pigrizia 
ci impediscono a volte di mantenere tutti i rapporti 
che vorremmo, ma questa è una occasione ottima 
per riallacciarne uno che per la mia famiglia è stato 
importantissimo.
Mi chiamo  Paola, io e mio marito Askar, grazie a voi, 

nel 2003 siamo divenuti i genitori di Ser-
gio, nato in Ucraina e divenuto romagnolo a 
tutti gli effetti (dialetto compreso).
Proprio oggi abbiamo saputo della pro-
mozione del nostro ragazzo (se lo chiamo 
bambino si offende, oramai ha 15 anni), al se-
condo anno dell’Istituto Alberghiero “Orio 
Vergani” di Ferrara, con tutti voti stupendi, 
e ne siamo molto orgogliosi, perché sappia-
mo quanto impegno ha dovuto impiegare 
Sergio per raggiungere questo traguardo, 
essendo lui affetto da DSA (Disturbo Speci-
fico dell’Apprendimento, cioò è dislessico), 
ma è sempre stato un combattente fin da 
piccolo e ora più che mai lo ha dimostrato. 
La nostra è una famiglia come tante altre, 
nulla di eccezionale o di eclatante, ma non è 
sempre stato così, i primi tempi sono stati 

molto duri, ma con impegno e amore tutto si supera. 
Io in quella fase difficile ho avuto un aiuto particolare, 
da una persona esterna alla famiglia ed inconsapevole 
dell’aiuto che ci stava dando: Laura Pausini e ora le 
racconterò come, riportandole parte di una lettera 
che io stessa ho consegnato a Laura alcuni anni fa.
“5  Dicembre 2007”
Cara Laura…
Dopo un giorno di viaggio raggiungiamo il suo orfa-
notrofio e lo incontriamo: ha quasi 5 anni ma è alto 
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meno di un metro, pesa 15 chili e i segni della denutri-
zione si vedono sulla sua pelle, non riesce a disegnare 
nulla e parla pochissimo inoltre il dottore dell’istitu-
to ci dice che secondo lui è mentalmente ritardato. 
Passiamo alcuni giorni con lui e ci rendiamo conto 
che Sergio (questo è il nome che gli abbiamo dato) è 
molto più sveglio di quanto appare, iniziamo l’adozio-
ne vera e propria ma solo dopo due mesi avremmo 
potuto portarlo in Italia.
Le combinazioni della vita a volte sono veramente 
strane, Sergio viene dichiarato ufficialmente nostro 
figlio il 19 aprile 2003, proprio il giorno del suo quin-
to compleanno; qui molti potrebbero pensare che 
inizi il lieto fine, ma non è così: quel giorno è iniziato 
l’anno più difficile di tutta la nostra vita di coppia.
Sergio aveva vissuto tutti i giorni della sua vita dentro 
istituti e assaporare la vita esterna lo rese euforico, 
nel senso negativo del termine, prese una vera sbor-
nia di vita; credeva di poter fare tutto ciò che voleva, 
toccava e rompeva tutto, non ci ubbidiva perché non 
riconosceva in noi nessuna autorità, correva, gridava 
senza freno, aveva crisi isteriche e incubi di notte.
E’ in questo contesto che entri in gioco tu Laura e 
ti assicuro che la tua presenza non è stata per nulla 
trascurabile.
Mio marito parla russo essendo nato in URSS e così 
poteva comunicare direttamente con Sergio, mentre 
io ero sempre esclusa da questi dialoghi; Sergio rifiu-
tava di imparare l’italiano e io mi sentivo in grossissi-
ma difficoltà a comunicare con lui, spesso ero intimo-
rita dalla sua irruenza e quando strillava o piangeva 
disperatamente io mi sentivo impotente, inadeguata 
e incapace di risolvere la situazione.
Ho pianto tanto anch’io in quel periodo ero frustrata, 
triste e pensavo che la presenza di Sergio avrebbe 
rovinato anche la nostra vita di coppia.
Un giorno Sergio mi fece capire che voleva far finta di 
guidare la mia auto ed io seduta dal lato passeggero 
quasi per caso accesi il lettore CD per rilassarmi un 
attimo: magicamente uscirono le note di “E ritorno 
da te” e io cantai tutta la canzone.
S. ne rimase quasi incantato e volle ascoltarla ancora 
e ancora, da quel momento per lui quella diventò la 
“nostra canzone” che lui in un italiano stentato chia-
mava “la canzone fresca e nuova”, di li in poi il nostro 
rapporto divenne sempre più stretto.
Ogni volta che aveva una crisi isterica lo portavo in 
macchina e cantando quella canzone insieme, lui si 
calmava, è così che tu sei diventata il punto di comu-
nicazione tra una donna ed un bambino inizialmente 
estranei e che ora sono madre e figlio.

Non potrò mai ringraziarti abbastanza!
Sono passati gli anni e sono usciti nuovi CD, e noi sia-
mo sempre tra i primi a comprarli, ora ogni mattina 
mentre lo accompagno a scuola cantiamo insieme a 
squarcia gola tutte le canzoni di “Resta in ascolto” o 
di “Io canto” e non puoi immaginare la felicità che ho 
visto nei suoi occhi quando siamo venuti a vederti dal 
vivo a Grado e le lacrime che ha versato quando gli 
hanno detto che non poteva consegnarti di persona 
il mazzo di fiori che avevamo comprato per te, era 
disperato.
Poi a S.Siro è stata un’emozione indescrivibile per 
tutta la nostra famiglia e se ora noi tre possiamo dirci 
famiglia è anche per merito tuo Laura.
Grazie dal più profondo del cuore.”
Queste solo le parole che esprimono con precisione 
quanto è accaduto a noi tre, ed in particolare tra me 
e mio figlio.
Ci farà molto piacere se raccontare la nostra storia 
potrà essere di aiuto ad altre famiglie in via di costru-
zione, come le chiamo io; quindi ha il nostro pieno 
consenso a pubblicare il materiale che le ho inviato 
compresi i nostri nomi.
Un sincero abbraccio
Paola, Sergio e Askar
P.S. Sergio ha incontrato di persona Laura Pausini in 
più occasioni ed è stato fantastico il rapporto che si 
è creato anche fra loro due.

✤✤✤

Carissima dott.sa Merlo giunga a lei e a tutto lo staff 
dello S.P.A.I. il nostro più caro e affettuoso saluto in-
sieme al più vivo ringraziamento per la gioia che, gra-
zie al vostro lavoro, ha riempito la nostra casa.
Ricordiamo ancora con emozione il 4 maggio del 
2005 quando la nostra, allora piccola M., mise piede 
in Italia. La nostra gioia pervase tutta la nostra fami-
glia.
In questi anni  la vita della nostra famiglia è cambiata 
in meglio perché, l’arrivo di M. ha riempito il vuoto 
che c’era nella nostra casa. Il seguire il suo sviluppo, 
il suo percorso scolastico, sempre in crescendo che 
è culminato quest’anno con la promozione agli esami 
di terza media con il massimo dei voti. Cosa che ha 
procurato in noi un’emozione fortissima e la soddi-
sfazione di essere riusciti, nel nostro piccolo, ad edu-
carla nel rispetto per gli altri e degli impegni presi.
Certo non è stato sempre rose e fiori ma con la 
pazienza e il sacrificio nostro e della nostra famiglia i 
problemi sono stati superati. Ora M. cresce, ha nuovi 
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amici, il prossimo anno inizierà ad uscire da sola dal 
nostro piccolo paese per andare a scuola, visto che 
da noi non ci sono scuole superiori, la preoccupazio-
ne è tanta ma sappiamo che possiamo fidarci di lei. 
La nostra speranza è che continui sempre su questa 
strada a darci soddisfazioni, ma se avrà dei momenti 
di smarrimento noi e tutta la nostra famiglia le sare-
mo vicini e l’aiuteremo a superarli. In tutto questo 
percorso la nostra vita in due ha avuto senza dubbio 
dei benefici, rendendoci più uniti  e consapevoli del 
nostro ruolo di genitori, adottivi si, anche se noi non 
ci sentiamo tali in quanto sentiamo nostra in tutto e 
per tutto M.. 
Il nostro grazie non sarà mai abbastanza per la gioia 
che voi tutti ci avete donato e nella speranza di po-
terci presto rivedere vi salutiamo cordialmente.
Fam. M. L., M., M.

✤✤✤

Adozione facile… adozione difficile
Volevo parlare di quanto a volte siano diverse le ado-
zioni anche se si tratta di un’unica esperienza come 

la nostra e di quanto tutto possa essere meraviglio-
samente facile e maledettamente difficile… Abbiamo 
adottato 2 fratellini dall’Ucraina 6 anni fa dopo anni 
di attesa all’età di 3 e 4 anni appena compiuti. A., il 
più grande, da subito si è dimostrato molto maturo 
, affettuoso con noi e tutta la nostra famiglia, capace 
di adattarsi alla nuova situazione, adesso primo della 
classe con la media del 10, mai problematico, sem-
pre carino gentile disponibile con tutti. Chiunque lo 
conosca se ne innamora immediatamente ed io che 

sono la madre non faccio eccezione !!!!!!!! A volte mi 
guarda in silenzio con i suoi meravigliosi occhi verdi, 
poi mi tocca il viso e mi dice che mi ama più di ogni 
altra cosa al mondo…. ed io mi sciolgo ogni volta e 
rispondo: …anche io ti amo più di tutto e sarà così 
finche avrò vita….. 
Poi c’è N. il più piccolo. Da subito abbiamo notato 
un’ iperattività notevole e piccoli problemi fisici,  mo-
tori e comportamentali. In famiglia si è legato a tutti 
da subito e in casa siamo sempre riusciti a gestir-
lo al meglio con tanto, tanto, tantissimo impegno e 
pazienza. I problemi veri sono emersi con l’asilo, la 
scuola ed il resto. E’ stato allontanato dall’asilo, poi 
successivamente a giorni è capitato che fosse rifiu-
tato persino dalla scuola pubblica, poi da catechismo, 
poi dalla scuola di calcio, poi da nuoto e potrei pro-
seguire ancora. E’ stato seguito da logopedisti, neuro-
logi, psicologi, neuropsichiatri e altri professionisti e 
il risultato di queste visite era sempre lo stesso: non 
è così grave sono le persone che lo seguono che non 
sono preparate ne all’altezza del compito. Questo 
se da una parte ci rincuorava, dall’altra non risolveva 
tutti i problemi giornalieri che dovevamo affrontare. 

E’ una battaglia constante con N. che inizia la 
mattina alle 6 e 30 e finisce alle 10 di sera e 
dura tutti i giorni della settimana e a volte ci si 
sente stanchi e prigionieri di una situazione a 
volte difficile da gestire.
Ma quando siamo soli io e  lui e la giornata al 
lavoro è stata facile, e le maestre magari per 
un giorno non mi hanno chiamato per farmi il 
resoconto delle marachelle fatte da N. e han-
no avuto la bontà di non scrivere nel diario 
tante note, e N. mi guarda con i suoi occhi blu, 
dove se non stai attento potresti perderti, e 
con la sua vocina mi dice:….mi dispiace farti 
arrabbiare sempre ma lo sai che ti amo da qui’ 
fino al cielo vero ?... ed io rispondo: …anche 
io ti amo più di tutto e sarà così finche avrò 
vita…
A volte è tutto così facile… e a volte è tutto 

così difficile… ma questa è la vita e non torneremo 
indietro per niente al mondo.

✤✤✤

Carissima Dott.ssa Merlo
prima di raccontarle la nostra storia io e mia moglie 
volevano scusarci per non averle fatto giungere no-
tizie della nostra bimba  e di noi, comunque, dopo 
due anni e mezzo che abbiamo adottato la nostra 
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piccola proveremo a raccontarle della nostra nuova 
famiglia  anche se forse non riusciremo con le nostre 
parole a descriverle il nostro stato d’animo e la gio-
ia  del nostro cuore.
Come forse ricordera’ abbiamo dovuto trascorre 
molti giorni e percorso tanta strada prima di incontra-
re V. una bella bimba Ucraina. Inutile dirle che l’imma-
gine del nostro incontro è una fotografia incancellabi-
le, stampata nella nostra testa che ci accompagna ogni 
giorno e anche adesso mentre le stiamo  scrivendo ci 
sembra di rivivere quel momento  quando una piccola 
bimba bionda  maglioncino verde jeans  entra nella 
stanza accompagnata dal personale  dell’istituto  si gira 
verso noi reclinando la testa sulla spalla  ci sorride.
V.  ha dodici anni adesso è una bimba solare 
piena di allegria dotata di  buona intelligen-
za che ha sorpreso per la sua dolcezza e la 
sua affettuosità che si è inserita perfettamen-
te nella nuova vita adora essere coccolata e 
essere al centro dell’attenzione.
Quest’anno frequenterà la prima media è 
molto entusiasta e non vede l’ora di cono-
scere nuovi compagni e fare nuove amicizie.
V. sta crescendo molto rapidamente e di-
mostra  più della sua età e come potrà ben 
capire questo è argomento di discussione e 
confronto tra me e mia moglie che quindi ci 
stiamo preparando  ad affrontare i problemi 
dell’adolescenza ma nonostante  tutto la no-
stra vita per il momento trascorre tranquilla 
tra l’affetto di parenti ed amici
Come tutti i suoi coetanei V. ha vari interes-
si ascolta la musica, le piace andare a passeggio, ve-
dere le vetrine provarsi abiti e scarpe della mamma 
adora il cibo va matta per la pizza e la pasta pratica 
sport, gioca a pallavolo le piace sciare e  abitando a 
Ravenna vicino al mare trascorre diverse delle sue 
giornate di vacanza al mare.
Salve Dott.ssa sono D. la mamma la mia vita natural-
mente  è molto cambiata avevo paura di non essere 
pronta di crescere una bimba già grandicella ma mi 
sbagliavo perché’ V. ha una carica incredibile che tra-
smette  non solo a me ma tutti quelli che gli stanno 
accanto. Uno dei momenti più belli  che ci sono nelle 
nostre giornate è  al mattino quando prima di sve-
gliarla la osservo dormire come un angioletto emo-
zionandomi  ed alla sera quando mi chiama con lei 
per farsi coccolare addormentandosi.
L’arrivo di V. da una parte ha riempito quel vuoto 
che c’era nella nostra famiglia ci ha ricaricato e dato 
nuovi stimoli   ma  dall’altro per un certo senso  ci 

ha  fatto perdere quelle  certezze  che io e mio ma-
rito pensavamo di avere ma comunque oggi è molto 
bello ripensare al cammino fatto assieme alle perso-
ne e a voi che ci avete aiutato ad arrivare al nostro 
grande tesoro.
Con affetto
B. D. e A. R.

✤✤✤

La vita è un mistero, è come un barattolo chiuso e 
non sai cosa c’è dentro.
Noi abbiamo un carattere tendente al pessimismo 
ma grazie all’adozione avvenuta nell’ottobre del 2010 
il nostro cuore si è aperto. Da allora pensiamo solo 

a cose belle, al futuro e a rendere felice la nostra 
bambina. Siamo andati in UCRAINA assistiti e in-
coraggiati dal personale dello S.P.A.I. a cui diciamo 
“grazie di esistere” e siamo tornati con un motivo 
per vivere << la nostra bambina Z. P. >> che ogni 
giorno ci dice di volerci bene riempiendoci di baci. 
Ogni paura, ogni dubbio scompare guardando la luce 
che brilla nei suoi occhi dandoci l’energia necessaria 
per continuare a vivere.
Un grazie particolare alla dottoressa Merlo con l’ au-
gurio che la famiglia dello S.P.A.I. cresca ogni giorno 
di più dando gioia a noi e a tutti i bambini che ne 
hanno bisogno.  
L., B. e Z. P.

✤✤✤

Sono passati oramai quasi quattro anni che P. è in 
Italia e di cambiamenti ce ne sono stati tanti.
La nostra giornata inizia alle ore 6,30 con la sveglia, la 



SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE

30

SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE

colazione e poi si esce.
P. per andare a scuola  prende il pullman ma adesso 
che iniziano le belle giornate va in bicicletta con i suoi 
compagni di scuola che frequenta anche nel pome-
riggio. Due volte la settimana  ci sono gli allenamenti 
di atletica leggera, P. corre e è molto veloce e il sei 
giugno tutti a Roma al Golden gala per tifare P. il no-
stro Tesoro.
La domenica l’associazione sportiva organizza delle 
gare e noi andiamo insieme a lui. P. è molto socievole 
e ha tanti amici. Durante l’estate la mattina  frequenta 

un campus estivo dove gioca a calcio, tennis, basket 
e nuoto. P. è un bambino simpatico a cui piacciono 
molto i giochi tecnologici.
Da poco P. ha compiuto 14 anni, sta crescendo è alto 
1,66 mangia tutto e è ghiotto di dolci.
Nel mese di maggio ha fatto la Cresima, abbiamo fat-
to una bella festa con le nonne, gli zii, e le cugine che 
stravedono per lui.
La nostra vita procede  semplicemente anche se con 
P. ogni giorno c’è qualcosa  di nuovo da pensare o da 
fare.
Qualche volta penso alla mia vita di prima, era una 
vita piena ma adesso è tutta un’altra cosa.

Vi salutiamo e ringraziamo a tutti voi dello S.P.A.I. e la 
nostra carissima Elena che la sentiamo spesso.
Un saluto da M. P. e P.

✤✤✤

Cara Dott.sa Merlo, sono C. A., abbiamo concluso 
la nostra adozione nel 2008 , è ovvio che la nostra 
vita è cambiata , ovviamente in meglio , certo ora c’è 
molto più lavoro da fare , la scuola , il centro estivo, 
i compiti , la psicologa ecc ecc , ma la gioia che ci da 
nostro figlio è enorme, vedere i suoi progressi, segui-
re la sua crescita e tutto il resto è stupendo, e se non 
fosse davvero molto complicato fare la seconda ado-

zione, l’avremmo fatta volentieri, ma quell’esperienza 
di 2 mesi in Ucraina, non è assolutamente possibile 
ripetere, se fosse molto… ma molto più semplice… 
non esiteremmo.
Un forte abbraccio.
C. P. & C. A.

Colombia

Abbiamo iniziato il percorso dell’adozione tanti anni 
fa. Eravamo sposati da poco e dopo qualche mese di 
tentativi di gravidanze mio marito mi propone di in-
formarci per l’adozione.  Subito la mia reazione è sta-
ta alquanto perplessa: non ci si può arrendere subito 
e poi siamo “normali”, non abbiamo mai avuto pro-
blemi di salute … Poi, dopo ore passate a discutere, 
ci rendiamo conto di una cosa: vogliamo poter avere 
un figlio sopra ogni cosa, e, a prescindere dal fatto 
di riuscire o meno ad avere dei figli biologici, l’ado-
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zione l’avremmo portata avanti comunque. Le fami-
glie numerose ci sono sempre piaciute e volevamo 
comunque poter dare il nostro amore ad un bam-
bino. Poi ci siamo trovati nel girone infernale degli 
psicologi, degli assistenti sociali e del confronto con 
altre coppie nella nostra situazione. Girone infernale 
perché è stato come fare una doccia gelata. Le nostre 
certezze, le nostre convinzioni sono state messe a 
dura prova. La prima cosa che ci ha atterrito è che 
i bambini che si adottano hanno una famiglia. Pen-
savamo che le associazioni si prendessero carico di 
orfani soli al mondo. No! Dall’altra parte del modo ci 
sono donne che hanno partorito questi bambini, che 
per mille ragioni li hanno rifiutati, che spesso hanno 
anche altri figli e che, vive e vegete, continuano fare 
la loro vita. Non è una cosa facile da affrontare. Mi 
sono immaginata come nei film, il campanello di casa 
che suona e una sconosciuta che viene a riprendersi 
il mio bambino. La seconda è che questi bimbi hanno 
sofferto e magari alcuni di loro ancora stanno sof-
frendo. Hanno una ferita dentro che si rimarginerà 
grazie al nostro amore, ma che lascerà cicatrici 
indelebili, anche se hanno solo poche settima-
ne di vita. La persona che ti dato la vita, che 
dovrebbe essere quella che più ti ama, non ti 
ha voluto. Niente potrà cambiare questo fatto 
e dovrà farci i conti per tutta la vita. La ter-
za è che i tempi non sono quelli che vorresti. 
Senti parlare di anni e invece vorresti fossero 
giorni e non ci puoi far nulla. Quando pensi a 
tutto quello che ti aspetta ti sembra di essere 
ai piedi un monte altissimo, immenso da scalare 
e …. non sei nemmeno molto equipaggiato. O 
meglio, ritieni di esserlo, ma poi passa il tempo 
e ti rendi conto che la montagna in alcuni rari 
momenti ti sembra vicina e abbordabile men-
tre per la stragrande maggioranza del tempo 
viceversa sei certa di non riuscire ad aspettare 
tanto. E’ come ricevere un pugno nello stoma-
co ogni volta che ci pensi, vale a dire ogni 5 
minuti. La quarta è la più difficile. E’ quella che 
con il senno di poi capisci che riesci ad affron-
tare anche grazie ai tempi biblici di attesa,  che 
quindi non sono stati inutili. La cosa più difficile 
da affrontare è il lutto per il tuo figlio che mai 
nascerà. Rassegnarsi al fatto che non lo sentirai mai 
muovere  dentro di te, che non vedrai gli occhi o le 
espressioni di tuo marito quando lo guarderai e che 
non assomiglierà a nessuno della tua famiglia. Sem-
plicemente non ci sarà. Ci vuole molto tempo per 
metabolizzare la cosa, per accettarla veramente. In 

più in questa situazione il rapporto di coppia viene 
messo alla prova in maniera assolutamente inimma-
ginabile. Se ne viene fuori solo se ci sono basi solide, 
solo appoggiandosi l’un l’altro, e mettendo insieme in 
campo ogni risorsa si va avanti. Ci sono voluti quasi 5 
anni per la fatidica telefonata della Dott.ssa Merlo il 
17 giugno 2007. Un bimbo di 14 mesi ci aspettava in 
Colombia. E’ stato come un fiume in piena o una diga 
che si rompe improvvisamente. Hai talmente sognato 
tanto quel momento che in 2 secondi si dimentica 
tutto quello che hai dovuto passare. I pianti, le not-
ti insonni, il dolore …. Passa tutto in un secondo e 
nemmeno lo ricordi più. Proprio come con i dolori 
del parto che non hai mai avuto, ma che se chiudi gli 
occhi ti sembra di aver vissuto. 

✤✤✤

2 volte nel paese dell’arcobaleno
JJ aveva 16 mesi quando è entrato nella nostra vita 
sconvolgendola. E’ semplicemente fantastico e l’espe-

rienza con lo S.P.A.I. è stata talmente positiva che 
dopo una settimana dal ritorno in Italia abbiamo chia-
mato i servizi sociali per metterci in lista di attesa per 
fare una seconda adozione!! Da quel momento sono 
cominciati i problemi e le difficoltà: stupidi intoppi 
burocratici e iter insensati e lunghissimi sembravano 
non permetterci di dare un fratellino o una sorellina 
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a JJ. Grazie alla nostra determinazione e soprattutto 
all’intervento prezioso della Dott.ssa Merlo dal 22 
novembre 2010 finalmente la nostra famiglia è al 
completo: ora JJ ha 7 anni e LD 3. Grazie !! La secon-
da adozione è una esperienza totalmente differente 
rispetto alla prima. La nostra esigenza primaria è sta-
ta quella di “preservare” JJ, ed in particolare di non 
compromettere la sua serenità e il suo equilibrio. Sa-
pevamo che sarebbe stata dura per lui, ma allo stesso 
tempo eravamo certi che dargli una sorella sarebbe 
stato il regalo più grande che avremmo potuto fargli. 
Quando abbiamo fatto la seconda adozione JJ aveva 4 
anni Troppo piccolo per comprendere in pieno cosa 
stava accadendo ma nel contempo troppo grande 
per non chiedere spiegazioni e non fare tutte le do-
mande. Fin da subito sotto forma di favola gli abbia-
mo sempre raccontato la sua storia, nonostante il 
parere negativo dei vari nonni che lo ritenevano 
troppo piccolo per affrontare una simile verità. La 
storia della Colombia, un posto fantastico e magico 
dove esisteva un bimbo di nome JJ, nato da una mam-
ma che non sapeva fare la mamma. Con il passare del 
tempo la favola si è arricchita di particolari: i signori 
che ci hanno spedito la sua foto, il racconto del gran-
de aereo sul quale abbiamo attraversato l’oceano, 
etc. . JJ è sempre stato  molto tranquillo: ha sempre 
considerato tutta la questione molto naturale, anche 
la spiegazione per la sua pelle ambrata. La Colombia 
è talmente bella e piena di sole che lui ha avuto la 
fortuna di nascere già abbronzato.  Solo pochi mesi 
prima della nostra seconda partenza abbiamo comin-
ciato a parlargli ogni tanto del fatto di tornare in Co-
lombia per una sorellina o un fratellino.  Ogni volta la 
sua reazione era più forte. La prima volta ci disse che 
avrebbe preferito avere un cane, poi a mano a mano 
ha capito anche lui e ha iniziato a dire che sarebbe 
stato un fratellino con cui avrebbe giocato molto. A 
un certo punto abbiamo smesso di accennare alla 
questione perché a scuola improvvisamente ha co-
minciato a raccontare euforico che dopo qualche 
giorno sarebbe partito per la Colombia per andare a 
incontrare un fratellino. Visto che non sapevamo as-
solutamente quando saremmo partiti, e che comun-
que i tempi sarebbero stati ancora troppo lunghi per-
ché un bimbo di 4 anni avesse potuto comprenderli, 
nessuno ha più accennato alla Colombia, tranne che 
per il racconto della sua storia. Dopo qualche mese, 
mentre JJ stava giocando con la sua cugina e con la 
sua adorata zia, siamo andati al tanto atteso incontro 
per l’abbinamento con la Dott.ssa Merlo, anche que-
sto molto diverso rispetto al precedente. Eravamo in 

attesa seduti nell’ingresso dello S.P.A.I., la Dott.ssa 
Merlo arriva e dopo averci salutato non ci fa accomo-
dare nel suo studio come ci aspettavamo, ma ci chie-
de di andare con lei in segreteria. Ecco, ho pensato, ci 
sarà qualche intoppo in qualche documento ……che 
rottura! E la Merlo ci dice: “ecco guardate pure il 
computer”. Da un monitor ci sorrideva la foto di no-
stra figlia …Abbiamo impiegato qualche frazione di 
secondo a comprendere che quella bimba sarebbe 
stata tutta nostra e, dopo esserci avvicinati meglio al 
PC per vedere meglio la foto, in un bagno di lacrime 
non sono riuscita a trattenermi ed ho sommerso la 
Merlo con un abbraccio senza fine, come se fosse 
stata mia madre. Che emozione vedere in lei quella 
sincera commozione dopo tutti gli anni di lavoro, no-
nostante la consueta professionalità. Da quel mo-
mento è stata durissima continuare a stare in silenzio 
e non parlare a JJ di tutto quello che da lì a poco sa-
rebbe successo. La data di partenza non sarebbe sta-
ta prima un 2-3 mesi e abbiamo deciso di parlargli di 
L. solo pochi giorni prima del volo. JJ è un bimbo mol-
to impaziente e, soprattutto vista la sua reazione di 
qualche mese prima anche solo all’accenno di una 
partenza, abbiamo pensato che per lui sarebbe stato 
meglio così. Poi un giorno lui ed il papà vanno in co-
mune a ritirare un certificato necessario per la par-
tenza. Mentre l’incaricata consegna il foglio lui tran-
quillamente dice “Bene papà, così ora possiamo par-
tire a incontrare la nostra sorellina!!”. Siamo rimasti 
senza parole! Venuto a casa io gli fatto vedere la foto 
e dopo aver chiesto il nome molto tranquillamente 
ha detto: ”Bella! Sono molto felice! Ora posso vede-
re un cartone?” La sua straordinaria semplicità! Il 
problema poi è stato far passare le due settimane che 
ancora mancavano alla nostra partenza. Abbiamo ap-
peso un calendario e ogni mattina mettevamo una 
croce. A parte l’impazienza e la voglia di salire su un 
aereo, JJ è stato molto tranquillo. Nonostante avesse 
solo 4 anni ha fatto tutto il viaggio Bologna-Bogotà 
molto serenamente e soprattutto senza mai chiude-
re un occhio!! A Parigi abbiamo incontrato un’altra 
coppia  S.P.A.I. che avrebbe fatto tutto  il soggiorno 
con noi, e anche quella è stata un piacevole sorpresa. 
Siamo diventati molto amici ed è stato molto impor-
tante avere la fortuna di condividere con loro  questa 
esperienza. Noi tutto sommato eravamo abbastanza 
tranquilli ed eravamo stupiti dalla naturalezza con la 
quale JJ stava affrontando la cosa. Arrivati a Bogotà 
l’emozione nostra è stata tantissima: in un certo sen-
so ci sentivamo come tornati a casa. JJ invece si guar-
dava guardingo in giro e traspariva dal suo sguardo 
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una certa diffidenza, quasi una delusione. Nella nostra 
favola \ storia la Colombia era raccontata come un 
paese splendido, caldo, verde, rigoglioso e con un 
grande sole . Arrivare in un aeroporto, al freddo e di 
fuori vedere solo palazzi grandi e in cielo solo nuvole, 
per lui è stata la prima delusione del viaggio. Per noi 
rivedere Nuri è stato splendido. Nonostante assista 
centinaia di coppie dopo 3 anni si ricordava tutto di 
noi. E’ stato come rivedere una sorella, sempre in 
forma splendida e con la sua energia e con il suo 
temperamento. JJ la osservava con un po’ di diffiden-
za e istintivamente si teneva distante. Solo la sera 
prima della partenza durante una cena con lei lui 
all’orecchio mi chiede:” Mamma quella signora è 
quella che vi ha spedito la mia foto? Io stavo con lei?” 
Nel tragitto fino al residence JJ ha dormito e quando 
siamo arrivati era bello sveglio e pimpante. Da quel 
momento sono cominciate le domande. Ha ricono-
sciuto il posto dal video girato 3 anni prima, soprat-
tutto la sua fontana rotonda. Ha iniziato a chiedere se 
anche per lui avevamo dormito in quella camera e 
durante la cena all’EXITO (chi è stato a Bogotà sa di 
cosa parlo) ha fatto mille domande sul primo viaggio.  
Dopo due giorni abbiamo incontrato L.. Stavolta non 
eravamo concentrati solo su di noi ma quasi esclusi-
vamente su JJ e su come avrebbe reagito. La nostra 
preoccupazione era che lui vivesse il tutto nella ma-
niera più tranquilla. Mentre al Bienestar Familiar ci 
parlavano di L. e ascoltavamo i rappresentanti dell’isti-
tuto prima dell’incontro, con la coda dell’occhio ve-
devamo JJ tranquillamente che giocava. Quando è 
arrivata L. fra le lacrime il mio primo pensiero è stato 
riguardo al colore della pelle  “ L. è bianca, JJ abbron-
zato ….cosa penserà JJ?” Qualche giorno prima di 
partire eravamo andati insieme a scegliere un regalo 
per la sorellina e lui aveva scelto un bel pupazzo aran-
cione. La prima cosa che abbiamo fatto appena presa 
in braccio L. (dopo i primi momenti di commozione 
e di sensazioni fortissime ) è stato di abbassarla e 
farla vedere al suo nuovo fratello. Lui era molto com-
pito e sembrava un ometto molto più grande dei suoi 
4 anni e mezzo cercando di dare il suo regalo alla 
nuova componente della nostra famiglia. La guardava 
con grande serenità e curiosità, sembrava perfetta-
mente consapevole dell’importanza di quel momen-
to, e del fatto che quella splendida bimba urlante da 
quel momento in poi avrebbe fatto parte della sua 
vita. Dopo qualche istante il suo sguardo è cambiato 
e la delusione è apparsa sul suo volto. Aveva tante 
aspettative, era molto felice, si era preparato con 
molta cura, aveva comprato un regalo per lei, ma L. 

piangeva disperata e non voleva che nessuno si avvi-
cinasse. Aveva solo 9 mesi e anche qualche linea di 
febbre poverina. Abbiamo spiegato a JJ che L. era ma-
lata. Abbiamo cercato di far comprendere che L. era 
felice di incontrarlo e che il suo regalo le era piaciuto 
molto ma che purtroppo non stava bene. La spiega-
zione è stata accettata e la delusione è passata. La 
prima sera che abbiamo trascorso tutti e quattro in-
sieme nell’albergo L. voleva stare solo in braccio a 
me, mentre JJ era apparentemente tranquillo, anche 
se era chiaro che stava studiando la situazione per 
capire se e che cosa sarebbe cambiato. Per fortuna L. 
si era calmata e ci guardava tra il curioso e lo spaven-
tato. Le difficoltà sono iniziate la mattina successiva: 
L. era serena tranquilla e ha iniziato a ridere e a inte-
ragire con noi e anche JJ si comportava con lei con la 
massima naturalezza, quasi come se lei fosse stata 
sempre con noi…... Ma JJ improvvisamente è scop-
piato a piangere disperato: ci dice che è felicissimo 
della sorella ma lui vuole tornare a casa. Gli mancava-
no le sue cose, i suoi spazi i suoi giochi…il suo mon-
do. “ Ma perché non partiamo ora?” Le 4 settimane 
successive sono passate quasi esclusivamente con 
unico obiettivo: cercare di distrarre JJ, farlo divertire 
e …. non farlo pensare troppo.  Eravamo a circa 60 
km dalla città di origine di JJ ed è stato bellissimo 
fargli assaggiare le specialità culinarie del luogo e 
spiegargli e coinvolgerlo in tutto quello che faceva-
mo. Ma nonostante tutti i nostri sforzi più volte al 
giorno le lacrime improvvisamente cominciavano a 
rigargli il viso. La spiegazione che dava è che aveva 
nostalgia, ma si capiva benissimo che dentro di lui 
stava rivivendo tutta la sua storia. Abbiamo conosciu-
to tanti bimbi e lui ha fatto tutte le domande possibi-
li. Noi abbiamo risposto a tutte, anche a quelle più 
dolorose, ma non si può pretendere che un bimbo di 
4 anni possa capire. Lui sentiva, secondo noi, solo un 
dolore sordo inspiegabile. Voleva allontanarsi da quel 
posto……. L’apice di questa sua sofferenza l’ha rag-
giunta una sera:” Mamma torniamo a casa domani 
per favore?” “ No, tesoro ti ho detto che purtroppo 
l’aereo non è ancora pronto” “Ma quando è pronto 
portate L. con voi e mi lasciate qua?”. Il suo è stato un 
rivivere la sua storia e prendere consapevolezza delle 
sue origini. Si vedeva che, nonostante non facesse tra-
sparire nulla e che fosse estremamente affettuoso 
con sua sorella, dentro di lui cercava di capire, di dare 
una spiegazione a tutto quello che stava accadendo e 
provando. La cosa strana è stata poi sentirlo dire 
qualche parola in spagnolo…..Ha giocato molto con 
dei bimbi colombiani e la sua pronuncia in spagnolo 
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non era affatto male, anche se lui non lo ha mai par-
lato perché era troppo piccolo! Vederlo entrare al 
ristorante e salutare in spagnolo e chiedere la tradu-
zione di alcune parole è stato stranissimo.  Per fortu-
na il giorno della partenza è arrivato abbastanza in 
fretta e siamo tornati in Italia tutti felicissimi pochi 
giorni prima di Natale. L. si è integrata benissimo, sia 
alla sua nuova vita, sia a tutti noi. JJ era strafelice della 
sua sorella ma dopo qualche settimana, quando è ini-
ziata la routine normale è riapparso il malessere. Vo-
leva venire a dormire nel lettone, aveva perso la sua 
serenità e faceva fatica ad andare a scuola. Alcuni bim-
bi in maniera molto diretta gli hanno detto: “L. non 
può essere tua sorella perché è bianca e perché la tua 
mamma non aveva la pancia”. Niente può preparare 
un bimbo di nemmeno 5 anni a rispondere a simili 
domande. Ma era evidente che il suo problema non 
aveva quasi nulla a che fare con la sua sorellina. Im-
provvisamente gli è stato sbattuto in faccia il grande 
rifiuto che ha subito alla nascita. Le sue origini, il suo 
paese, la conoscenza con altri bimbi con la sua storia: 
la favola che avevamo raccontato piena di amore e 
belle cose si era trasformata in realtà.  Noi ce l’abbia-
mo messa tutta ma lui ha faticato molto a metaboliz-
zare e a superare il ritorno in Colombia. Al suo ritor-
no anche il colore della pelle è diventato un proble-
ma. Fino a quel momento non aveva mai fatto un 
commento sulla sua “diversità”, ma a seguito anche 
delle domande dei suoi amici sembrava ne soffrisse 
molto. Un giorno ci dice che un suo amico continua 
a dirgli che è scuro come un cioccolatino e che non 
sa cosa fare. Noi gli diciamo” allora tu digli che lui è 
“bianco come papera!”. Da quel giorno la situazione 
è migliorata: tutto orgoglioso il giorno successivo ci 
racconta che ha risposto proprio così come gli ave-
vamo suggerito noi e che era riuscito a mettere a 
tacere l’altro. Ne era orgogliosissimo.  Sono passati 3 
\ 4 mesi prima che il suo sguardo tornasse come pri-
ma gioioso e sereno, senza quel velo di malinconia. 
Con L. invece il suo affetto è cresciuto giorno dopo 
giorno. Sono complici, giocano, cantano e non riesco-
no a stare lontani l’uno dall’altra nemmeno un attimo. 
Si adorano! Certo, ora che L. inizia a parlare e a voler 
fare tutto quello che fa il fratello, è iniziata anche un 
po’ di sana gelosia, ma niente di particolare. Un paio 
di settimane fa giocavano a sposarsi e ad andare in 
Colombia a incontrare tanti bimbi…….  JJ è molto 
orgoglioso di lei e L. lo guarda con una ammirazione 
incredibile. Il carattere e la determinazione di lei si 
compensa con la sensibilità e la dolcezza di lui. Da 
quando siamo in 4 nella nostra famiglia si dorme 

meno, la confusione regna sovrana e non abbiamo più 
il tempo di fare una sacco di cose. Ma è perfetta così! 
E poi ridiamo moltissimo, anche perché molti ci dico-
no che L. è la copia del papà e che JJ assomiglia mol-
tissimo a me. Grazie S.P.A.I.!

✤✤✤

Carissimi,
Sono passati tanti, troppi mesi dall’ultima volta in cui 
ci siamo visti, la quotidianità’ e l’impegno di crescere 
2 meravigliose Principesse hanno trasformato i giorni 
in settimane e le settimane in mesi ... ma ogni giorno 

Vi portiamo nel cuore e non smettiamo di ringra-
ziarVi dentro di noi per averci accompagnato, guidato 
e sostenuto nelle avventure più’ straordinarie delle 
nostre vite.
Speriamo (e faremo tutto il possibile) per essere pre-
senti alla Festa dell’8 settembre,
Vogliamo possiate vedere con i Vs occhi come sono 
“sbocciate” le nostre bimbe...S. compirà 6 anni ve-
nerdì.
Sembra ieri che prendevamo un batuffolo di 10 mesi 
tra le braccia per la prima volta ed eccoci pronti ad 
accompagnarla in prima elementare. S. e’ una bambina 
meravigliosa, dolcissima, sensibile, molto intelligente, 
e’ riservata ma si apre con facilità dopo il primo im-
patto, ama molto disegnare, dipingere, colorare e da 
grande dice di voler fare la stilista. La sua bellezza e’ 
certamente più “esotica” di quella di M. V. e secondo 
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me ha lo sguardo più bello che io abbia mai visto.
Il mese prossimo sarà invece il turno di M. V. di festeg-
giare il suo compleanno,
Ben 5 candeline sulla sua torta! La piccola M. e’ la 
cucciola-peste di famiglia, coccolona, manipolatrice 
come poche, estremamente vanitosa, testarda ed 
ostinata, generosa, con una memoria di ferro, capric-
ciosa e ... decisamente competitiva! :-)
Da grande farà la ballerina - dice - ed a vedere come 
si dimena appena suona una musica c’è’ da creder-
ci…
Di salute stanno benone, entrambe hanno avuto sup-
porto Logopedico (concluso per S., in corso per M. V. 

che pare avere un elevato QI).
È’ curioso vedere come i diversi geni paterni han-
no creato bellezze e caratteri molto diversi ma in 
questi - quasi 3 anni - dall’arrivo di M. V. sono anche 
diventate molto sorelle, facendosi grande compagnia, 
giocando e litigando come dev’essere...
Aspettiamo che crescano ancora un po’ per tornare 
a trovare la nostra amata Nury e ritornare in Colom-
bia (ma questa volta si parte in 4 e si rientra in 4!)
Vi ho girato alcune foto delle bimbe.

Un grandissimo abbraccio a tutti Voi
F., S., S. & M. V.

✤✤✤

Cara Dott.ssa Merlo, ha proprio ragione, siamo sem-
pre di corsa ma il pensiero torna spesso alla famiglia 
S.P.A.I.. E come potremmo dimenticarvi? E’ anche 
grazie a voi se siamo una famiglia! 
Il prossimo 24.11.2013 sarà il terzo compleanno dei 
C., data che festeggiamo ogni anno come la più im-
portante delle ricorrenze, perché per noi di fatto 
quel 24 Novembre di quasi tre anni fa è stato un 
giorno importantissimo!!! 
La faccetta del nostro bimbo è espressiva e solare 
ancora più del primo giorno, la sua gioia di vivere è 
contagiosa, il suo sorriso un autentico toccasana x 
chiunque lo incontri!
A., che all’epoca diceva poche paroline, adesso è 
un chiacchierone pieno di energia...e di doman-
de; sta infatti attraversando la fase dei “perché”.  
Poi però, quando si parla della nostra storia, ascolta e 
assimila ma non chiede granché. Piuttosto rielabora e 
poi se ne esce fuori con frasi che dimostrano che ha 
capito perfettamente e che gli sta bene così. Essere 
nato dalla pancia della Sig.ra J. per il momento non lo 
disturba, anzi ogni tanto ci chiede di tornare tutti in 
Colombia a prendere una sorellina...che - come dice 
lui - potrebbe uscire dalla pancia della Sig.ra J.!
Noi genitori speriamo che possa confrontarsi sem-
pre così serenamente con l’adozione ma siamo con-
sapevoli che con l’adolescenza potrebbe presentarsi 
qualche difficoltà nell’accettarla.
Per ora c’è uno scambio reciproco di amore allo stato 
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puro, di sorrisi e coccole ed è ormai chiaro che C. ed 
io siamo i suoi punti di riferimento, così come i nostri 
occhi sono sempre puntati su di lui, che è al centro di 
ogni nostra attenzione.
Siamo innamorati del nostro cucciolo, che cresce sot-
to ai nostri occhi e diventa ogni giorno più ometto.
Prima o poi dovremo spiegargli che la nostra cicogna 
siete stati voi e non sarà proprio semplice trovare le 
parole per fargli capire precisamente il vostro ruolo, 
ma abbiamo da sempre inserito lo S.P.A.I. nella nostra 
storia parlandogliene come di chi ci ha fatto incontrare. 
Vi mandiamo una sua foto recente così potete vede-
re voi stessi quanto sia cresciuto il giovanotto.
Ovviamente vi autorizziamo a pubblicarla an-
che sul giornalino, così potremo mostrargliela! 
Un abbraccio a tutta la famiglia S.P.A.I. ed un affettuo-
sissimo saluto alla mitica Nuri che immagino sentiate 
spesso. A proposito, quando verrà in Italia a partecipa-
re al pranzo annuale?! Così potremmo riabbracciarla! 
A., C. e G.

✤✤✤

Da ultimi arrivati vorremo anche noi lasciare una 
emozione: 
Molto spesso la notte ci svegliamo e rimaniamo a 
guardare le nostre bambine che dormono serene, e 
l’unico pensiero che ci viene è che siamo stati molto 
fortunati ad aver incontrato queste due perle.
Grazie
G. D’A.

✤✤✤

Cara Dottoressa Merlo,
Sono passati circa due anni da quando abbiamo adot-
tato la nostra piccola bimba,
vogliamo ancora una volta ringraziarla, ricordiamo 
con emozione quando ci ha accolti nel suo ufficio e 
alla domanda quali erano le nostre aspettative dalle 
nostre bocche è uscita solo un’affermazione :”VO-

GLIAMO  DIVENTARE  GENITORI  E  AMARE  NO-
STRA  FIGLIA”.
Con queste poche ma significative parole ci ha su-
bito capito e così è partito il nostro percorso con 
S.P.A.I..
Ad Ottobre abbiamo mandato la mail per l’incontro 
formativo-informativo e a Gennaio è stato spedito il 
nostro Dossier che sarebbe partito per la Colom-
bia.
A Giugno ci avete chiamato dicendoci di venire ad 
Ancona perché c’erano delle novità e dovevate par-
larci.
Avevamo un forte battito al cuore ed un’emozione 
incontrollabile, nel suo ufficio una cartellina di do-
cumenti, ci ha cominciato a parlare della situazione 
sanitaria della bimba nata prematura e con un inter-
vento al cuoricino effettuato appena nata dicendoci 
anche che la bimba era molto piccola rispetto all’età 
che aveva.
Detto ciò ci ha fatto vedere la foto di S. S. di 11 
mesi…… Non abbiamo capito più niente, il mondo 
che ci circondava non esisteva più da quel momento 
esisteva solo lei, per me era molto somigliante a mio 
marito e viceversa diceva mio marito a me, conclu-
sione era stupenda.
Un pianto inarrestabile ci aveva colpiti tra l’immensa 
gioia di essere diventati genitori e ancora gioia perchè 
era S. ad entrare nella nostra vita Finalmente!!!!!!!



SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALESERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE

37

Mentre tornavamo a  casa abbiamo chiamato  i nostri 
rispettivi genitori, fratelli e sorelle, da quel momento 
il piacevole impegno per la preparazione della valigia 
dai vestitini al suo carissimo coniglio carillon, i biscot-
tini plasmon portati dall’Italia.
Il giorno 21 Agosto 2011 la partenza per la Colombia 
e dopo due giorni a Popayan, suo paese nativo, l’in-
contro, la gioia, l’incredulità e un morso che ci atta-
nagliava lo stomaco.
L’Avvocato Malgloris ci comunicava che noi sarem-
mo stata l’ultima delle tre coppie ad avere l’incontro 
con i rispettivi bimbi, e così sentivamo sempre più 
aumentare le nostre emozioni.
Alle ore 17,00 abbiamo visto 
per la prima volta nostra figlia, 
ma dalla camera siamo scesi 
giù in reception un’ora prima, 
qualcosa ci diceva che era ora 
e infatti pochi minuti dopo i 
servizi sociali Colombiani ci 
chiamarono per prepararci 
all’incontro.
Seduti intorno ad un grande 
tavolo ,ci hanno fatto vede-
re un album della piccola da 
quando era nell’incubatrice.
Sfoglia e ancora sfoglia e l’assi-
stente sociale ci ha detto:” Ma 
allora volete vedere ancora 
l’album o la bimba?”
Noi abbiamo risposto:” Asso-
lutamente si!!!”
La coperta in plaid rosa….. 

appena è entrata dalla porta in braccio all’assistente 
sociale prendendola gli ho detto:” AMORE SONO 
MAMMA.”
Piangendo con il cuore pieno di felicità l’ho baciata 
mille volte e lei continuava  a guardarmi
con i suoi grandi occhi, poi il papà, amore a prima 
vista, non sapeva cosa dire e incredulo abbracciava 
la sua dolce bambina.....e dopo questa indimentica-
bile emozione una grande festa con spumante e una 
grande torta.
Contenti e felici dopo i festeggiamenti tutti in camera 
per iniziare a vivere i primissimi momenti insieme. Tre 
giorni e tre notti senza dormire mai, la bimba aveva 
tante colichette, doveva fare solo tanta pupù.
La prima volta ha mangiato 330 ml di latte e poi tante 
pappette con doppia porzione di ciccia, tanto che i 
giorni in Colombia trascorrevano felici e la bimba era 
sempre più bella e serena e dal giorno dell’incontro 
non ci siamo mai più lasciati.
Ad oggi la bimba ha 2 anni e 9 mesi ama follemente il 
suo papà e adora tanto anche la mamma,
S. dice al papà :”Sei il mio migliore di tutti ”e alla 
mamma dice :”mamma ti voglio tanto bene” e tutto 
ciò si conclude sempre con dei grandissimi e tantis-
simi baci.
Adora il suo cagnolino Dante e gli dice :”Ti voglio 
bene sei il mio amico Importante “.
E’ una bambina solare felice e tanto simpatica anche 
se ha un bel caratterino deciso, è molto caparbia 
gioca molto volentieri con i bambini, sarebbe mol-
to contenta di tornare in Colombia a prendere un 

fratellino o una sorellina, che 
anche mamma e papà vorran-
no presto incontrare, speriamo 
appena possibile.
Felicissimi mamma T. e papà S.

✤✤✤

Gent.ma Dott.ssa Merlo,
Gent.mo S.P.A.I.,
non abbiamo parole per de-
scrivere quello che proviamo 
nell’avere la nostra piccola 
“peste” (la chiamiamo così in 
modo affettuoso).
Lasciamo che sia il suo bellissi-
mo sorriso a parlare.
La sua gioia di vivere, la sua al-
legria, la sua tenacia ci conta-
giano ogni giorno e ci rendono 
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dei genitori vivi. Vi ringraziamo tanto per averci dato 
questa possibilità. 
Un abbraccio grande Fam. G.
Sono passati 8 mesi da quando la nostra famiglia si è 
finalmente formata…
Ricordo il primo incontro con i nostri figli come il 
momento più intenso della nostra vita.
Tutto è però cominciato quando abbiamo ricevuto la 
tanto attesa telefonata di S.P.A.I. che ci
annunciava che avevano una proposta di abbinamen-
to per noi.
Io e mio marito eravamo agitatissimi, avevamo il de-
creto per 2 bimbi ma non sapevamo se sarebbe stato 
possibile esaudire questo desiderio.
Abbiamo fatto il viaggio verso Ancona pensando e 
ripensando a cosa sarebbe successo, di chi saremo 
diventati genitori: maschio, femmina, grande, picco-
lo….il nostro futuro era già scritto e noi ancora non 
lo conoscevamo.

Finalmente incontriamo la Dott.ssa Merlo: ci dice che 
ci sono 2 fratellini di 2 e 3 anni, maschio e femmina, 
cercano una famiglia e ci chiede se ce la sentiamo di 
essere noi.
La nostra felicità era tale da non riuscire a parlare.
Ed ecco che dopo solo un mese partiamo per la Co-
lombia per andare a prendere i nostri figli.
Seduti davanti alle assistenti sociali che ci leggono un 
po’ della loro storia prima dell’incontro, il 
cuore che batte a mille e quella sensazione inspiega-
bile che di lì a poco la nostra vita sarebbe cambiata 
per sempre…in meglio!

Ecco che da lontano li vediamo arrivare: felici e timo-
rosi ci corrono incontro chiamandoci 
mamma e papà.
Due parole che fino ad un attimo prima non avevamo 
mai sentito pronunciare con tanta gioia.
Un lungo abbraccio, tante coccole e un po’ di tempo 
a giocare per rompere il ghiaccio e poi tutti a casa 
per cominciare la nostra vita insieme.
Sono passati 8 mesi da quel giorno ma ci sembra una 
vita.
La sensazione è che siano sempre stati con noi.
Io, mio marito e i nostri due meravigliosi bambini.
Grazie a tutti coloro che ci hanno aiutati a formare 
la nostra famiglia.
M. e D.

✤✤✤

Carissima Famiglia S.P.A.I., è così che noi Coniugi M. 
Vi consideriamo ogni qual volta nostro figlio S. che 

per noi è il bimbo più bello e dolce 
del mondo,  ci abbraccia e ci dice che 
ci vuole  un mondo di bene! La no-
stra storia è comune a tantissime altre 
coppie che come noi hanno realizzato 
un  sogno....... quello di aver finalmente 
formato una vera famiglia  cambiando 
completamente le nostre vite, e que-
sto è avvenuto grazie a Voi..
Vorrei rivolgermi a tutte le coppie che 
non hanno ancora avuto il coraggio di 
fare un passo così importante perché 
spaventate da mille paure e dubbi tra 
l’altro giustificatissimi. Ma, se solo po-
tessimo entrare nel  loro cuore  e nella  
loro mente anche solo per un secon-
do, vedrebbero come è diventata bella 
la nostra vita a tre e tutto l’amore che 
ci regala il nostro meraviglioso bambi-
no giorno dopo giorno,  ha cancella-
to completamente   tutte le difficoltà e 

le attese vissute.
Forza, lasciatevi guidare dal vostro cuore e dal pre-
zioso supporto che solo la grande famiglia S.P.A.I. può 
darvi. Alleghiamo una foto della nostra splendida fa-
miglia.
Un grazie e un abbraccio
M. A., A. e S.

✤✤✤

Gentilissima dott.ssa Merlo,
rispondiamo al suo appello a testimoniare la nostra 
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esperienza con un paio di anni di ritardo, dovuto 
come Lei ha ben immaginato, ai molti impegni quoti-
diani della nostra nuova vita di famiglia.
La nostra avventura è infatti cominciata più di due 
anni fa con la telefonata che ci annunciava l’abbina-
mento (“la vostra attesa è terminata!” ci disse una 
sua collaboratrice e io prontamente risposi “si sba-
glia di certo” tanta era l’abitudine all’attesa in questo 
lungo percorso): ma davvero la nostra vita stava per 
cambiare. E la sorpresa non ebbe fine dal momento 
che la proposta di abbinamento ci lasciò senza parole 
e solo dopo molti giorni cominciammo a capire quale 
dono avevamo ricevuto con l’arrivo di L. nella nostra 
vita. Tutto andò di corsa e arrivammo all’incontro. Da 
allora non abbiamo smesso di stupirci un solo giorno 
per i progressi, i sorrisi e le avventure che condividia-
mo con il nostro tesoro di figlio.
Sì, perché in una parola la differenza fra la nostra vita 
prima e dopo L., è la GIOIA. Abbiamo avuto fortu-
na perché da quando siamo diventati coppia siamo 
stati molto felici e abbiamo vissuto tanti momenti di 
serenità, ma la GIOIA che adesso riempie le nostre 
giornate è un’altra cosa. E se per tanto tempo abbia-
mo sospirato desiderando “qualcuno” che mettesse 
a soqquadro la nostra casa riempiendola di risate e 
gioiosa confusione, ora la realtà supera ogni più ar-
dita fantasia.
Dal nostro rientro fino ad oggi abbiamo capito l’im-
portanza di condividere la nostra esperienza con le 
coppie che sono ancora in attesa, restituendo quello 
che altri dettero a noi, organizzando spesso cene du-
rante le quali cerchiamo di dare informazioni e sugge-
rimenti a chi magari stanco della lunga attesa, riesce a 
prendere coraggio perdendosi nei sorrisi di L.
Nel frattempo siamo entrati a far parte di un grup-
po di Auto Mutuo Aiuto con altre coppie della no-
stra città che hanno adottato piccoli sotto i 6 anni in 
una esperienza che si è rivelata di grande interesse. 
La condivisione di argomenti legati alla educazione 
dei figli e al racconto della storia adottiva sono stati 
molto utili a tutti i partecipanti del gruppo. La no-
stra attività si è recentemente arricchita dell’incon-
tro con psicologi e con Anna Genni Miliotti, madre 
adottiva e scrittrice: il suo nuovo libro (“Ci vuole un 
paese”) narra le esperienze di molti figli adottati e 
dei loro viaggi verso il paese di origine alla ricerca 
di qualche traccia della loro vita prima dell’adozione; 
affronta quindi il tema forse più “forte” per ogni fa-
miglia adottiva, ma in un modo innovativo che ci ha 
aperto il cuore e la mente verso una nuova via per 
raccontare l’adozione ai nostri figli e per condivide-

re la loro crescita con grande rispetto verso il loro 
passato, nella convinzione che questo possa aiutarli a 
diventare adulti più felici.
Adesso mi scuserà ma c’è bisogno del mio interven-
to, visto che L. sta cercando di spargere formaggio sul 
pavimento…ecco, ci ha pensato mio marito e adesso 
L. pare aver capito che non ha ancora l’età per fare 
tutto quello che gli salta in mente… oggi però è stato 
davvero bravo e ha camminato nei boschi facendo di 
sicuro di più di quello che ci si può aspettare da un 
piccolo di tre anni…
Vivir es ajudar a vivir è il motto a cui ci ispiriamo 
nella nostra vita quotidiana. Ecco dottoressa, questi 
sono i pensieri di questi nostri giorni pieni di felicità, 
per i quali spesso la ricordiamo quando rapiti guar-
diamo L. alle prese con qualche impresa delle sue o 
mentre dorme sereno. Grazie e a presto.
S. E. e L. F.

✤✤✤

Carissimi compagni di viaggio, sono circa 18 mesi che 
la nostra famiglia ha trovato la sua dimensione natu-
rale e di questo ve ne saremo grati, a Voi dello S.P.A.I. 
di Ancona, alla meravigliosa famiglia S.P.A.I. di Nuri in 
Colombia, per tutta la nostra vita e spero che un 
giorno lo saranno anche i nostri figli.
Abbiamo festeggiato con una candelina il nostro pri-
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mo anno, rivivendo insieme ai nostri figli il momento 
dell’incontro e le settimane successive di “avvinamen-
to” della famiglia nel nostro paese adottivo. 
Oramai la storia della nostra famiglia è diventata la 
favola preferita dai nostri figli, in maniera alternata, la 
chiedono alla paziente mamma tutte le sere prima di 
addormentarsi, quando i gonfiabili non sono interve-
nuti a distruggere le resistenze fisiche e mentali dei 
nostri tre bambini.
Condividiamo con Voi un’ esperienza che ci ha fatto 
riflettere sul futuro e lo sviluppo dei nostri figli.
Nostra figlia, la piu’ grande, ha deciso di passare un 
po’ del suo tempo su un albero di olivo ben curato e 
di facile accessibilità. Da buoni genitori l’abbiamo aiu-
tata a salirci e trovare una posizione sicura per poter 
apprezzare la nuova veduta dall’alto, senza mettere in 
pericolo la sua incolumità.  Nell’istante in cui vedevo 
mia figlia soddisfatta della posizione conquistata, con 
il sorriso manifestava la sua gioia, la mia mente è tor-
nata indietro alla mia infanzia.
Bambino di campagna trascorrevo spesso il tempo 
ad aiutare i miei genitori in quello che oggi si chia-
merebbe hobby, in realtà era solamente il modo per 
migliorare le condizioni di vita di una famiglia con tre 
figli e un solo stipendio da operaio. Quando i miei 
genitori mi lasciavano libero, passavo il mio tempo su 
un albero di albicocco a riflettere del presente, ma 
soprattutto del futuro e di quanto importante era 
per me quel momento d’intimità con una pianta di 
albicocco, su un ramo modellato a pennello per ac-
cogliermi. Quella pianta è ancora li,  in qualsiasi mo-
mento posso tornare a visitarla.
Allora, tornando a nostra figlia che sorrideva sul suo 
olivo, commosso mi sono chiesto: come faremo noi 
genitori adottivi ad aiutare i nostri figli a ricordare 
qualcosa della loro infanzia che purtroppo non co-
nosciamo? Quanto sono importanti per loro questi 
ricordi? Riusciranno ad immaginare che i luoghi dei 
loro ricordi sono ancora li? Come sarei io senza il 
mio albero di albicocco? 
Forse le risposte sono semplici e ci stiamo preoccu-
pando più del necessario, ma credo che sia nostro 
compito la ricerca delle giuste risposte per i nostri 
figli e magari, alla fine,  speriamo che solo l’amore e la 
passione per loro dubbi ed incertezze, riempiranno il 
vuoto della pianta di albicocco.
Oppure è solo il pensiero di due genitori inquieti, 
perché i nostri figli non saranno mai quello che noi 
desideriamo e non vivranno le nostre stesse situazio-
ni ed emozioni, bensì troveranno e memorizzeranno 
i loro ricordi esclusivi e come i tronchi delle piante 

di olivi, cresceranno, ognuno diverso dall’altro nella 
forma e nell’aspetto, ma dopotutto, l’unica cosa di 
cui i genitori si devono preoccupare è solamente la 
qualità delle olive.
Un saluto affettuoso, Gabriele e Romina.

✤✤✤

Carissimi, siamo la famiglia C.
Sono passati due anni dalla nostra seconda adozione, 
anni impegnativi serviti per l’ adattamento delle nostre 
3 pesti .Non possiamo che ringraziarvi per averci aiu-
tati a formare la nostra famiglia. I bimbi sono contenti 
e non sappiamo esprimere la nostra gioia quando la 
piccola va ripetendo “siamo una famiglia”! Eppure il 
nostro primo incontro era stato traumatizzante, per 
lei che si è vista dividere dalla sorellina tanto amata, 
per noi che dopo un viaggio massacrante siamo stati 
catapultati a prenderli senza avere nemmeno il tempo 
di mangiare; non trovavamo il modo di consolare il 
loro pianto, per di più’ si era messo a piangere per 
la fame anche il nostro primogenito. Per fortuna poi 
tutto è rientrato davanti a una pizza  e a un bicchiere 
di succo di mandarina. Ora finalmente li vedo sereni 
e integrati benissimo nella realtà che li circonda. Di 
tanto in tanto ci vediamo e sentiamo con i loro fra-
telli naturali ma siamo soprattutto felici che loro 3 si 
sentano fratelli. Ancora grazie a voi e in particolare 
alla signora Merlo ( consigliamo a chiunque ce lo chie-
da di rivolgersi a voi ). Ormai nel nostro paese sono 
in molti ad aver adottato dei figli e quasi tutti con lo 
S.P.A.I.. Se volete potete pubblicare questo scritto sul 
vostro giornalino, le foto dei nostri figli mi sembra di 
avervele già lasciate in precedenza.  A presto.

✤✤✤

 
Ciao amici… sono Sara la mamma di Cristian Andres, 
Laura Camila e Brayan Stiven sono entrati nella vita 
della nostra famiglia 4 anni fa. 
Io e mio marito Leonardo abbiamo iniziato il cam-
mino dell’adozione molto determinati ed entrambi 
con la stessa idea ci piace la famiglia numerosa infatti 
l’unica richiesta specifica che abbiamo fatto allo spai 
al momento del colloquio che non volevamo un solo 
bambino, ma,...... e lo spai dopo pochi mesi dell’inca-
rico ci ha contattato per darci tutte le informazioni 
sui nostri figli (basta considerare che a dicembre del 
2008 quando abbiamo sottoscritto l’incarico lo spai 
ci parlò di un attesa di circa 2 anni invece dopo 10 
mesi i nostri figli erano già con noi nel nostro piccolo 
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paesino ai piedi di Assisi). Il 06 ottobre 2009 abbiamo 
“rivisto” i nostri figli ho usato la parola rivisto perché 
quel primo incontro è stato eccezionale i bambini ci 
sono saltati in braccio chiamandoci mamma e papà 
sembrava che ci conoscevamo da tempo  ed eravamo 
felicissimi di stare di nuovo insieme. Anche i giorni 
successivi a Bogotà sono stati bellissimi tra passeggia-
te, gite alla fattoria, al luna park, nuotate in piscina, ore 
e ore passate al parco del residence insieme alle altre 
splendide coppie di italiani e i loro bellissimi bambini. 
Ci sono stati anche momenti difficili con piccole in-
fluenze ma in quel momento sembrava-
no gravi malattie, con capricci e incom-
prensioni, con tante paure da parte dei 
bambini se noi eravamo i genitori che 
gli avrebbero voluto bene per tutta la 
vita, con litigate fra loro.... perché tutti 
e tre volevano le coccole, litigavano per 
prendere la mano  della mamma e del 
papà  avevano e hanno  e avranno sem-
pre bisogno del nostro tanto affetto e 
amore. Questo poco tempo con loro 
ci è volato ma al tempo stesso sem-
bra che i nostri figli stanno con noi  dal 
momento del concepimento perché li 
sentiamo parte integrante della nostra 
vita familiare. I nostri splendidi tre figli 
quando si sono tuffati nella nostra vita 
avevano 9 anni Cristian, 7 anni Cami-
la e 4 anni Brayan oggi frequentano la 
terza media, la prima media e la terza 
elementare tutte e tre sono impegnati 
con un’attività sportiva ed hanno tanti 
amici infatti molto spesso abbiamo la 
casa piena dei loro amici. 
Adorano e si fanno adorare dai nonni 
dai cugini e dagli zii e da tutte le persone 
che frequentano la nostra famiglia. Per 
Cristian sono iniziati già i primi amori, 
le piccole delusioni ma tutto passa e si 
dimentica con velocità tipico a questa 
età. Camila ha appena iniziato la scuola 
media con tante paure , ma sta andan-
do tutto al meglio per la sua grande vo-
lontà di far bene. Brayan capriccioso e 
determinato ma al tempo stesso molto 
dolce e affettuoso. Vorrei continuare a 
scrivere in eterno dei miei figli, però 
mi dispiace ora vi vedo lasciare perché 
devo dedicarmi con gioia ai miei figli. Un abbraccio a 
tutte le famiglie che leggeranno queste poche righe 

da Sara, Leonardo, Cristian, Camila e Brayan.
Ps. un abbraccio e un ringraziamento a tutta l’equipe 
dell’ente Spai e in particolare alla nostra cara ami-
ca Nury che ci ha sorretto e accompagnato in quei 
splendidi 44 giorni passati con le in Colombia.
Ciao  a tutti da Brayan.

✤✤✤

Sono la mamma di due splendidi bambini adottati il 
primo nel 2004 e la seconda nel  2010, entrambi era-

no molto piccoli quando sono arrivati nella nostra fa-
miglia. Adesso il primo ha quasi nove anni, è un ragaz-



SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE

42

SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE • SERVIZIO POLIFUNZIONALE PER L’ADOZIONE INTERNAZIONALE

zo fantastico, intelligente e generoso. La sua maestra 
quando parla di lui ha gli occhi che le si riempiono di 
lacrime e dice che in tre anni non è ancora riuscita a 
trovargli un difetto, secondo me  non è proprio così 
ma sicuramente si sa far amare da tutti. Con lui è 
stato tutto molto semplice sin dal principio, al primo 
incontro ci ha fatto un bel sorriso e così siamo andati 
avanti, come dice la pediatra ha un carattere man-
sueto quindi è stato semplice educarlo. Dopo cinque 
anni dal suo arrivo è arrivata lei , la mia piccola peste 
e anche questa volta se è vero il detto che il buon-
giorno si vede dal mattino  “poveri noi!!!” Sin dal pri-
mo giorno quanti pianti, capricci e povero amore mio 
anche problemi di alimentazione. Dio che pazienza a 
volte ho temuto di non farcela specialmente all’inizio 
quando quelle notti interminabili di pianti a dirotto 
non avevano mai fine; nonostante fosse piccolissima 
ci metteva continuamente alla prova e serviva tutta la 
nostra coerenza, collaborazione e tenacia per riusci-
re a tenerle testa; ancora oggi dopo tre anni quando 
credi  di poterti rilassare ecco che escogita qualcosa 
di nuovo. Ma quanta grinta ha questa figlia mia che 
è un vulcano di energie, non si stanca mai e sembra 
non aver paura di nulla, se stai con lei non puoi non 
essere travolto da tutta questa sua esuberanza. No-
nostante sia impegnativo crescerla devo ammettere 
che mi ha dato una carica che non credevo assolu-
tamente di possedere. Sono una mamma super for-
tunata, adottare i miei figli è stata la cosa più bella 
che ho fatto nella mia vita ed è un privilegio per me 
poterli crescere, ogni giorno ringrazio Dio di aver 
scelto proprio me ed un grazie anche a tutti voi che 
avete reso questo possibile.
Un caro saluto dalla fam. L.

✤✤✤

Buongiorno Dott.ssa Merlo e buongiorno a tutti i 
suoi collaboratori,
è un po’ di tempo che non ci sentiamo, ma ricevia-
mo sempre con piacere le Vostre e-mail e sbirciamo 
spesso nel sito per sapere delle Vostre attività e dei 
Vostri successi.
Sono trascorsi 5 anni da quando S. e S. sono entrati 
nella nostra vita per farci diventare finalmente una 
“Vera famiglia”!!!!
Certo la nostra vita è decisamente cambiata, non 
possiamo negare che l’inizio non sia stato proprio 
facile, non per quanto riguarda il legame tra noi ed 
i nostri cuccioli di appena due anni, ma più che al-
tro per quello che riguardava l’organizzazione pratica 

della nostra quotidianità, completamente rivoluzio-
nata dal loro arrivo.
Oggi possiamo dire con orgoglio che non ci ricordia-
mo più di come era la nostra vita, prima della parten-
za per la Colombia il 05/04/2008!!!!!
Sono successe molte cose nel frattempo, che cerche-
remo di raccontarvi a grandi linee.
Lo S.P.A.I. è e resterà sempre nei nostri cuori, non 
finiremo mai di ringraziarVi per aver fatto entrare 
nelle nostre vite S. e S..

Sono la nostra ragione di vita, è indescrivibile l’amore 
che proviamo per loro, e da loro ricambiati.
Stanno per finire la prima elementare, questo anno 
è stato forse il più impegnativo, ma come ci hanno 
detto anche le maestre ai colloqui, sono due bam-
bini adorabili ed educatissimi, tra l’altro anche piut-
tosto bravi, ora sono alle prese con la recita di fine 
anno!!! Abbiamo deciso di mandarli in due classi di-
verse e questa si è rivelata una scelta positiva, perché 
sono cresciuti e maturati entrambi, semmai noi ge-
nitori non riusciamo più a destreggiarci con gli amici 
dell’uno e dell’altro!!!
Frequentano un corso di nuoto e di musica, dato che 
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sono molto dotati per il canto e per la musica in 
genere.
Hanno frequentato l’asilo con grande partecipazione, 
sono sempre ben voluti da tutti, a parte ovviamente 
i nonni che li adorano e sono a loro volta adorati, 
ma anche da amici e parenti; hanno frequentato e 
frequenteranno anche questa estate i centri estivi del 

nostro comune, sempre con grande allegria, l’impor-
tante che hanno la possibilità di stare in compagnia di 
altri bambini e giocare!!!!
Hanno iniziato a fare domande precise sulle loro ori-
gini, soprattutto S., e quindi anche noi diamo delle ri-
sposte il più possibile dettagliate, comunque sempre 
in modo sereno, anche se le domande le fanno sem-
pre alla mamma e non ho ben capito il perché!!!!
Sono perfettamente inseriti, hanno molti amici, con 
i quali li facciamo frequentare anche al di fuori del-
la scuola, tutti bambini molto tranquilli, diciamo che 
tendono ad evitare gli attaccabrighe, per fortuna!!!
A settembre inizieranno il catechismo e poi gli scout, 
insomma diciamo che cerchiamo di fargli fare tante 
cose, di stare il più possibile con loro, lavoro permet-
tendo, e con soddisfazione dobbiamo dire che siamo 
ampiamente ripagati dal loro amore.
Sono dei grandi viaggiatori, con il nostro camper ap-
pena possiamo andiamo in giro, amano le camminate 
in montagna, anzi sono degli escursionisti provetti.
Diciamo che la nostra vita scorre piuttosto serena-
mente, anche se due anni fa è venuta a mancare la 
nonna materna, improvvisamente, alla quale erano 
molto legati e quindi abbiamo affrontato anche grazie 
all’aiuto delle maestre dell’asilo il tema della morte, 

devo dire che sono stati il mio sostegno maggiore, 
nei momenti più difficili e tutt’ora sono la migliore 
compagnia del nonno che vive al piano di sopra.
Abbiamo una cagnolina di nome Nocciolina, la loro 
sorella (come dicono loro) ed un gattone……….
Probabilmente arriveranno anche le difficoltà 
dell’adolescenza, ma per ora affrontiamo con sere-

nità una tappa per volta, come abbiamo 
fatto per il percorso adottivo, dopo 5 
anni possiamo dire che questa scelta ci 
ha ripagati.
Vi mandiamo alcune foto recenti che 
Vi autorizziamo a pubblicare. Scegliete 
Voi!!!!
Un caro saluto a Voi tutti 
Dalla Famiglia B. 

✤✤✤

Carissima Dott.ssa C. Merlo,
È con grande piacere che Le scriviamo 
queste righe per raccontare la nostra 
situazione familiare a due anni e mezzo 
dal viaggio che ha cambiato per sempre 
le nostre vite.
È già passato così tanto tempo dalla 
partenza per la Colombia che ci fatto 

incontrare e unire per sempre ai nostri gemelli S. e 
M. del M..
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Adesso hanno tre anni e mezzo e sono bambini sere-
ni, simpatici, pieni di vita!
Mamma e papà sono orgogliosi di loro, ci riempiono 
di gioia infinita e immaginare la vita senza di loro sa-
rebbe impossibile, non potrebbe esistere una situa-
zione diversa da quella unica che da Novembre 2010 
stiamo vivendo come famiglia.

Certo l’impegno è tanto, personalmente, da mamma, 
ho rinunciato al mio lavoro per seguire i mie bambini, 
cosa che, mi creda, tempo fa non avrei mai creduto... Il 
tempo passa così velocemente che non voglio perde-
re nulla della loro crescita. Sono certa che è la scelta 
migliore che io potessi fare e sicuramente quella che 
giova ai mie figli e che mi appaga come mamma.
Io e mio marito sentiamo la loro mancanza anche 
mentre dormono... Si immagini...
M. del M. è una bambina molto intraprendente, scal-
tra, sicura di sé, socievole e dolce. Due chili e 5 cm in 
più del gemellino.
Si occupa del fratellino in qualsiasi momento di diffi-
coltà perché, come dice lei “mamma S. è piccolo”.
Lei si sente grande ed è pronta ad aiutare e sostene-
re S. proprio come vede fare da me.
S. è un bambino sognatore, fantasioso, simpatico e 
buffo che riscuote sempre un gran successo tra adulti 
e bambini. Vivace, generoso e dolcissimo e sensibile.
Cara Dott.ssa inutile dirlo ma per noi sono i bambini 
più belli del mondo!
Come genitori ci sentiamo molto fortunati per tutto 
quello che la Colombia ci ha donato.
Naturalmente un infinito ringraziamento allo 
S.P.A.I.  di Ancona e alle meravigliose persone che ci 
hanno accolto in Colombia. 
Siete nei nostri cuori e li resterete per sempre. 
Un abbraccio caloroso a tutti voi che svolgete un “la-

voro” immenso per le coppie che, come noi, arrivano 
da voi piene di speranza. 

✤✤✤

Gentilissima Dott.sa Merlo e tutto lo staff S.P.A.I.,
tante sono le cose da dire e spesso non si riesce a 
sintetizzarle per non voler dimenticare di esprimere 
nessuna sensazione.
Una sola parola: GRAZIE.
Grazie a S.P.A.I. per averci dato la possibilità di unirci 
a nostra figlia.
Ammettendo che a fatto compiuto il nostro viaggio 
adottivo verso C. è stato fluido e sempre positivo, ci 
sono tre momenti che ricordiamo sempre in manie-
ra particolare perché estremamente belli intensi e 
profondi.
03/6/12 suona il telefono , gli occhi puntano il numero 
071… è S.P.A.I.. L’unica cosa che ricordiamo è l’ora e 
la data di colloquio con la Dott.sa Merlo, il 9/06 alle 
ore 11.00 proposta abbinamento. Cuore accelerato 
occhi lucidi, tante domande e nessuna possibile ri-
sposta, nonostante tutto, tanta felicità.
9/06/12 Colloquio con la Dott.sa Merlo . … “ragaz-
zi prima di tutto dovete sapere che ora vi parlerò 
di una Bambina di 2 anni e mezzo di nome C.. Le 
nostre supposizioni, le nostre curiosità e aspettative 
stavano prendendo forma. Dopo averci letto le  car-
telle cliniche e averci  fatto un quadro generale, ar-
riva la domanda attesa : Volete vederla? Giro la foto? 
Ci risiamo cuore a mille farfalle nello stomaco una 
sensazione di tensione misto felicità invade le nostre 
pance. Per la prima volta abbiamo immerso i nostri 
occhi in quelli di color nero di C.. Nessuno mai al 
mondo potrà portarci via quella sensazione di gioia 
ma da quel momento di forte responsabilità.
3/08/12 Siamo al mare per il nostro anniversario di 
nozze. Squilla il telefono in spiaggia: è S.P.A.I., urliamo 
come se il resto del mondo non esistesse. – Carissimi 
siamo lieti di informarvi che il 02 settembre partirete 
per Bogotà . Un pianto di gioia ha reso difficile la con-
versazione con la gentilissima operatrice di S.P.A.I., 
ma ormai poco ci divideva dall’incontrare la nostra 
piccola e cominciare una vita insieme.
04/09/12 Abbiamo incontrato C., non è stato sem-
plice, lei piangeva e non ne voleva sapere… eppure 
lo ricordiamo come un momento forte e bellissimo 
perché è lì che noi siamo diventati o ci siamo resi 
conto di essere genitori. I primi giorni non sono stati 
semplici per lei, noi tutto sommato eravamo pronti, 
mai un momento di sconforto solo attenzioni verso 
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di lei. Siamo rimasti a Pereira una settimana poi sia-
mo tornati a Bogotà e lì è stato tutto più semplice. 
Sono stati giorni bellissimi, la miglior “esperienza” 
della nostra vita perché è li che abbiamo cominciato 
a costruire una vita a tre. Abbiamo conosciuto inoltre 
altre coppie e con loro abbiamo passato e condiviso 
momenti bellissimi. I giorni sono passati velocemen-
te senza preoccupazioni , tanto eravamo sicuri che 
se avessimo avuto problemi ci sarebbe sempre stata 
Nury a rispondere e Gerardo pronto a partire. La 
forza di S.P.A.I. in Colombia c’è e si vede : nessun 
problema burocratico o intoppo : SIETE GRANDI E 
CAPACI DI LAVORARE.
Tornando alla nostra bimba, che dire… strano pensar-
lo ma spesso ci sembra di essere con lei da sempre.
Un angelo da lassù l’ha tenuta con se finché un gior-
no le ha detto: ecco quelli sono i tuoi genitori , quelli 
che fanno per te, perché sembra strano ma lei sem-
bra fatta proprio per noi e se così non fosse vuol dire 
che ci siamo incontrati nel momento giusto.
C. è una bimba forte solare intelligente affettuosa, ha 
cominciato a dire qualche parolina va a scuola e si 
diverte le piace stare insieme ai bambini ed è sempre 
la prima che instaura un rapporto con gli altri. Un 
ringraziamento particolare a chi fino ad ora l’ha pro-
tetta , coccolata e amata perché se sa dare e ricevere 
amore è perché lo ha ricevuto. Si fa amare non solo 
da noi ma da tutti i familiari.
Insomma le cose per ora filano bene e vivere con lei 
è talmente naturale che spesso ci chiediamo com’è 
stato possibile vivere senza lei. Sappiamo che i mo-
menti duri arriveranno e allora noi saremo li con i 
nostri gesti le nostre parole per darle aiuto e confor-
to, con la speranza che un giorno decida con serenità 
di adottarci come genitori.
23/06/13 C. è stata battezzata e nell’occasione ab-
biamo cercato una poesia che rispecchiasse il nostro 
viaggio e l’abbiamo condivisa con i nostri amici e pa-
renti:

A C.
Giorni passati a pensare,
Giorni passati a sperare,
Giorni passati …
Ma adesso sei qui:
A dare luce ai nostri occhi,
A dare gioia ai nostri cuori,
A dare un senso alla nostra vita.
Forse un giorno ti chiederai perché:
Perché proprio io,
Perché proprio voi,

Perché proprio noi …
Una sola risposta ti sapremo dare:
Il bisogno di amare 
Ci ha fatto incontrare.
(Anonimo)
 
M. M. e C.

✤✤✤

Ciao Y.,
sono passati due anni dal nostro primo incontro, 
amore mio, eppure, ora che ti guardo dormire nel 
tuo letto, abbracciata ai tuoi due inseparabili peluche 
“Pio” e “Polizia”,  ancora non riesco a rendermi con-
to del miracolo che ci è capitato.
Mi basta chiudere gli occhi per rivivere i momenti 
dell’arrivo in Colombia, l’incontro con Nelson, con 

Nury (quanto, quanto ci mancate) e l’attesa … la not-
te prima di incontrare te. Poi, il giorno dopo, ci porta-
no in una stanza … due chiacchiere e all’improvviso, 
così, senza preavviso, sei apparsa tu .. bellissima !!!!!
Avevi tanta ansia anche tu, eppure in quel momento 
ti sei mostrata forte, quasi più del tuo papà e della 
tua mamma .. e ci hai sorriso, subito .. un sorriso bel-
lo, aperto, senza muri …. Volevi dire “ ..eccomi, sono 
qui”. Poi hai preso il piatto con la fetta di torta e, 
come se fosse la cosa più naturale del mondo, hai 
iniziato ad imboccare me e la mamma. Allora ho pen-
sato quanto fossi dolce e tenera .. oggi confermo .. ed 
aggiungo anche che ora vedo in quel gesto anche il 
tuo carattere … dolce, certo, eppure forte, risoluto .. 
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tendente al testardo quando ti ci metti. Ma dopotut-
to, i figli assomigliano ai genitori, no ?? E quindi con 
due testardoni come noi ….
Scherzi a parte, sono passati due anni, ripeto,  e sono 
così fiero di te. Ad ottobre compirai 6 anni, ed hai 
fatto grossi, grossissimi passi avanti. Quando sei arri-
vata, parlavi poco: ti avevano diagnosticato una leggera 
dislalia; in più il cambio di nazione .. la lingua nuova.  
Ti aiutavi a volte con i gesti, ma riuscivi a farti capire, 
perché tutti e tre parlavamo con il cuore. Oggi, con 
due anni sulle spalle, qualche lezione di logopedia (si 
amore, anche l’anno prossimo) ma, soprattutto, tan-
to amore e pazienza .. di quella bimba sorridente ma 
taciturna è rimasto .. un ricordo e nient’altro. Quan-
do inizi a parlare .. accidenti, bisogna ricorrere ad un 
cecchino per fermarti !!! Ma è così bello … Ti dobbia-
mo solo far rallentare a volte perché hai dentro una 
voglia così grande di comunicare che qualche volta 
corri, corri ed allora ti mangi le parole. Qualche altra 
volta non sai ancora pronunciare bene… ma come ci 
hanno insegnato, ti facciamo vedere noi come si posi-
zionano le labbra .. tu guardi i nostri volti .. e provi una, 
due volte .. ed ecco che la parola arriva bella e per-
fetta .. ancora più bella perché sei TU a pronunciarla. 
Ti ricordi anche i numeri ? Sembrava che non ti inte-
ressasse impararli, che non ci mettessi attenzione… 
invece era tutta una tattica, vero ? Quella volta all’au-
togrill, andando a trovare la dott.sa Recla a Trento, mi 
hai fatto vedere una fila di limoni ed hai cominciato 
“uno… due… tre… quattro…”, un mito!
Ce l’avevano detto che ti piaceva un sacco giocare 
.. un po’ meno impegnarti. Ehm ehm .. ecco, su que-
sto, avevano ragione, vero principessa ? Quando una 
cosa attira la tua attenzione, sei una forza della natura 
… dillo alla dott.sa Merlo la faccia di mamma e papà 
quando ci mettiamo a fare i puzzle insieme, convinti di 
aiutarti .. e finiamo sempre con te che aiuti noi (non è 
carino prendermi in giro quando non riesco a trovare 
il pezzo mancante, sgrunt). Oppure quando abbiamo 
scoperto che sei una piccola hacker … in vita tua non 
hai mai visto un  cellulare o un iphone .. ma ora .. se 
li lasciamo alla tua portata, c’è il rischio di trovarci in 
contatto con il Giappone o con un altro pianeta.
Lo so amore, non è stato tutto rose e fiori: abbiamo 
passato momenti di tensione .. i tuoi pianti improvvisi, 
i tuoi capricci. In questo mamma è stata più brava 
di papà, vero ? Io ho avuto qualche problema in più, 
perché ero troppo rigido .. lasciamelo dire anche agli 
altri papà o alle altre mamme che si trovano nella 
stessa situazione: il segreto (almeno per me) è sta-
to di iniziare ad infischiarmene dei SI DEVE FARE 

.. CI SI DEVE COMPORTARE … UNA BAMBINA 
ALLA SUA ETA’ … cretinate. I nostri figli hanno una 
loro storia, di cui noi, sono certo, non arriveremo 
mai a capire fino in fondo le problematiche, le paure 
o le angosce che possono aver creato. Non credete 
a quelli che dicono che tutti i bambini sono uguali 
… i nostri sono meglio !!! Ma non per noi, ma per-
ché loro hanno visto, sentito, provato cose che altri 
(fortunatamente) non vivranno mai. Eppure, dentro 
di loro hanno una forza eccezionale che li aiuta e li 
sorregge. Non illudiamoci, noi possiamo aiutarli, cer-
to, ma il merito è tutto e solo loro!!
Si, Y., come al solito papà si è lasciato andare … ma lo 
vorrei gridare al mondo.. anche a quelli che quando 
passeggiamo guardano te … poi la mamma .. e poi 
il papà ..e vedi sui loro visi il punto di domanda .. 
Quanto mi hai fatto ridere quando ti sei accorta di 
quella signora che ci fissava .. e sei andata da lei e le 
hai detto: “ ciao, io sono Y., tu chi sei ?” .. ahahahah .. 
mi vengono ancora le lacrime dalle risate. Ti guardo 
dormire e so che con il nostro aiuto e con quello di 
chi ti vuole bene, saprai crescere forte e saprai come 
affrontare queste situazioni. Molta gente è ignoran-
te, invidiosa .. per questo servite voi, amore mio … 
servite per creare un mondo migliore. Sai che tu hai 
insegnato tanto al papà ? Mi hai fatto capire cosa con-
ta nella vita .. quando torno dall’ufficio la sera, magari 
stanco, magari nervoso ..e tu invece mi prendi per 
mano e mi chiedi di venire a giocare con te … a palla 
(amore, non sentire la mamma .. hai un futuro come 
calciatrice) .. con la tua casa delle bambole (meno 
male che al momento hanno sospeso l’Imu) .. con la 
cucina … però poi, non so perché, si finisce sempre 
con io a fare il cavallo e tu a lanciarmi al galoppo …. 
Ahi ahi che dolore !!!
Cresci bene amore mio, cresci felice e serena … in 
questi due anni hai cambiato asilo .. perché nel primo 
eri una “lazzarona” .. ed invece nel secondo sei lette-
ralmente sbocciata … colpa quindi dei tuoi genitori 
e, forse, di quella scuola che probabilmente non sape-
va come aiutarti. Ora invece sei così contenta che ci 
chiedi perché l’asilo è chiuso il sabato e la domenica 
… dimenticavo: tu e la tua amica C. siete veramen-
te un terremoto … domani mattina mi devi spiegare 
quella cosa che mi ha detto la maestra L., sul fatto che 
un’altalena è vostra e chi per prima arriva tiene il po-
sto all’altra …Ora papà va a dare un bacio alla mam-
ma (che bello vedervi insieme, vedere come la cerchi, 
come sei felice quando ti abbraccia…) …stai diven-
tando veramente bella, sai ? da quando la mamma ha 
deciso di farti crescere i capelli… Buona notte amore 
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mio… il tuo papà non smetterà MAI di ringraziare la 
S.P.A.I. …la dott.ssa Merlo, la dott.ssa Recla, l’avvocato 
Magloris, Nury, Nelson… dimenticherò sicuramente 
qualcuno… ma grazie, grazie di tutto cuore.
E per chi forse leggerà queste righe, pensando se 
l’adozione fa per lui/lei… credetemi… ci sono mo-
menti difficili, alcuni anche MOLTO difficili. Ci sono 
momenti in cui crederete di non farcela… ci saranno 
anche dei momenti in cui i vostri figli sembreranno 
non capire gli sforzi che fate per renderli felici. Non vi 
abbattete… cambiate prospettiva. Guardate il mondo 
dai loro occhi… date loro il tempo di capire chi sono, 
dove sono… le parole mamma, papà, figlio/a, sono le 
prime che impareranno… ma la differenza la vedrete 
quando inizieranno a capire il SIGNIFICATO nasco-
sto in quelle parole. Non abbiate paura di fare scelte 
difficili: noi abbiamo deciso di lasciare nostra figlia un 
anno in più all’asilo… ed è la scelta migliore per lei.
Sono passati due anni, Y., ne abbiamo passate tante 
e tante ne passeremo ancora. Ma grazie a te papà è 
una persona migliore … perché tu sei speciale e sei 
la principessa di mamma e papà. Buonanotte Y. ….  
Buonanotte principessa mia.

✤✤✤

Gent.ssima dott.ssa Merlo,
Le allego alla presente alcune righe da me scritte 
dopo avere ricevuto questa sua mail. Prima di adesso, 
non avevo mai scritto della nostra storia di adozione 
(che risale al novembre 2011 - mese della nostra par-
tenza per la Colombia e dell’incontro con la nostra 
M. S.); forse solo in questi giorni i tempi erano maturi 
per provare a tradurre su carta i primi 
istanti della nostra storia... Glieli allego, 
insieme ad una recentissima foto di me e 
della mia piccola, e, se dopo aver letto, ri-
tiene che possa valere la pena pubblicar-
li, proceda pure... è una parte di noi che 
condividiamo con voi col cuore, perché 
da voi, dal vostro lavoro e dalla sensibilità 
con cui lo fate, tutto è nato...

Guardando indietro, ripensando ai mo-
menti della nostra storia e alle emozioni 
vissute per ogni momento, il pudore di 
non riuscire a raccontare sembra copri-
re come un velo ogni istante, ogni pas-
so verso lei…eppure lei ha alzato ogni 
velo di me, ha scoperto tutte le pieghe, 
le più evidenti e le più nascoste, fuori e 

dentro… impietosa le ha scrutate, me ne ha chiesto 
conto, e poi le ha amate, e curate. 
Lei è uno squarcio, una lacerazione profonda, un in-
delebile graffio, il ricordo vivente di un dolore… e, 
contemporaneamente, la certezza, cristallina, di un 
senso al di là di ogni sofferenza,  e di una bellezza 
compiuta che tutto avvolge e spiega, e toglie il fiato.
La notte prima di conoscerla la nostra sveglia avreb-
be suonato alle 3,30. Alle 4,15 la referente e l’autista 
ci avrebbero accompagnato per un viaggio di circa 
100 km su strade sterrate verso il cuore della Co-
lombia, nel dipartimento di Meta, la porta dell’Amaz-
zonia colombiana. 
Era stata molto lunga la nostra notte…e anche affol-
lata di sconosciuti diventati, all’improvviso, intimi più 
che familiari. Vivevamo il dubbio, l’incertezza di una 
strada nuova, la paura di ciò che tanto diverso da noi 
sembrava, la diffidenza verso tanti volti che ci scruta-
vano, nella notte, per trovare la luce giusta, quella che 
non abbaglia ma illumina. 
L’aurora e poi l’alba in viaggio avevano il sapore dei 
frutti acerbi che vedevamo attraversando la fitta ve-
getazione di palme, manghi, cacao e banani. La nostra 
Minnie sulle ginocchia, il peluche per lei, e altri due 
giocattoli ci rendevano audaci nel credere che po-
tessimo farcela, ma le nostre mani sudate nel tenerli 
stretti avevano quasi logorato anche quella finta cer-
tezza. Eravamo all’improvviso nudi e poveri davanti a 
ciò che stava per travolgerci. 
“Auguri! Entri donna ed esci mamma!” Le parole 
dell’autista che ci accompagnava all’ingresso del Tri-
bunale scandivano nel mio cuore un passaggio tanto 
desiderato ma, mai più di allora, tanto temuto. 
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Un’altra valutazione dei servizi sociali, l’ennesima e 
imprevista, ci attendeva poco prima di conoscere lei, 
una valutazione asciutta e secca come le nostre gole 
mentre biascicavamo in spagnolo, e poi scomoda… 
quanto le sedie di quell’aula di Tribunale che ospitava 
la nascita della nostra famiglia. 
Dalle finestre aperte, enormi rami di orchidee, odo-
ranti come mai, entravano e incorniciavano la nostra 
attesa. L’attesa… lunga tanto quanto il tempo di an-
dare ad acquistare in una città sconosciuta e da una 
zona di periferia, una torta alla frutta che sugellasse 
quel momento! Così ci era stato richiesto dai servizi 
sociali, e così doveva andare… dopo documenti, file 
e burocrazia, ancora una torta alla frutta in mezzo tra 
noi e lei…
Lei è arrivata per mano dello psicologo, “l’uomo dal-
le mani grandi” come lei stessa oggi racconta, quelle 
stesse mani che appena si sono aperte per condurla 
a noi, lei ha continuato a cercare, con forza e tra le 
lacrime, perché la nostra paura era diventata minu-
scola davanti alla sua…
I giocattoli, Minnie, non bastavano… le nostre brac-
cia aperte, i nostri sorrisi, i nostri volti ostentavano 
una sicurezza che non c’era, e le sue sensibili antenne 
sono arrivate lì dove le nostre non erano ancora ar-
rivate… non ci si poteva fidare di chi mette in mostra 
e offre nascondendo la propria verità, la fragilità di 
un affetto, nuovo, troppo nuovo per essere da subito 
accettato e accolto.  
Ci siamo trovati lì noi e lei.., io e lei, dopo qualche 
ora, con i giocattoli sul tavolo, silenziosi, e la torta alla 
frutta nelle bocche dei servizi sociali… occhi negli 
occhi, dita, piccole, che si avvicinavano alle mie, gio-
cherellando sul limite di un precipizio oltre il quale, 
per me e per lei, il buio sarebbe stato profondissi-
mo.…
Siamo uscite da quella stanza mano nella mano. An-
cora piangendo, lei mi conduceva fuori da quel tri-
bunale, e la voce della nostra referente a mio marito 
segnava i nostri passi sui quei gradini faticosi che por-
tavano fuori: “Guarda, è lei che ha adottato I. più del 
contrario”.   
L’impressione di vedere me stessa piccola, quella so-
miglianza inaudita che stride con questa storia e che 
ancora non riesce a fare pace con la mia logica, faceva 
eco nella mia testa mentre tra le mie braccia, sfinita 
dal pianto, lei si addormentava. 
I suoi occhi severi e limpidi hanno conosciuto il mon-
do molto più di quanto io e mio marito insieme po-
tevamo immaginare per lei. La sua bellezza, regale e 
fiera, stonava con i segni di percosse adulte che la 

sua schiena portava… e quel vestito, indossato come 
l’abito di una principessa, custodiva una dignità che 
non avevamo ancora conosciuto. Lei non ha consen-
tito che lo cambiassimo fino al giorno dopo. La con-
fidenza ha bisogno di tempo. 
Ai bordi di una piscina, in una mattina di luce, i miei 
piedi dentro l’acqua e la sua voglia di abbandonarsi 
hanno aperto un piccolo varco. 
I primi giorni insieme ci hanno raccontato quanto la 
gioia di fidarsi sia conquista che arriva piano piano 
ma riesce a sanare ferite aperte al di là delle più ra-
gionevoli attese. 
Iniziava così la nostra storia, la storia di un amore 
nuovo, la scoperta di un istinto materno che le mie 
viscere avevano ben nascosto, e che oggi sembra esi-
stere solo nella relazione con lei, perché lei l’ha tira-
to fuori, me l’ha costruito addosso pezzo per pezzo, 
restituendomelo nella sua freschezza e nella consa-
pevolezza che questa nostra storia non poteva non 
andare così.
I. B.

✤✤✤

Tra le altre cose la Colombia era famosa per le pietre 
preziose. “Era” perché  dal 20 marzo, S.,  quella che 
tutti chiamavano la “muneca muy preciosa” è entrata 
nelle vite di tutta la comunità nella quale viviamo ed 
è come se ci fosse sempre stata.
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Incontrarsi  non è stato semplice ne indolore ma 
l’adozione è un atto di amore ostinato e le perso-
ne motivate, se accompagnate da autentici “angeli”, 
con il tempo riescono a vedere esaudito il proprio 
desiderio e riescono a vedere compiuto il proprio 
disegno di Famiglia.
Shakespeare scriveva che: “il viaggio finisce quando 
gli innamorati si incontrano”. Il nostro viaggio è finito 
grazie a S.P.A.I.: le Sedi di Ancona e di Trento ed il 
Personale che vi opera ci hanno accompagnato fino 
alla scaletta dell’aereo che ci ha ricongiunto al nostro 
Amore “depositato”  lontano da una cicogna sbadata, 
l’impagabile Nury ci ha spiegato, sorretto, consolato, 
incitato e motivato quando (dopo 60 gg. di Bogotà) 
sembrava che tutto congiurasse contro la nostra fe-
licità.
A loro va il nostro ringraziamento e 
l’augurio di poter fare con tantissime 
altre Famiglie ciò che è stato fatto per 
noi.
Non possiamo dimenticare di ringra-
ziare le Famiglie che hanno condiviso 
il nostro percorso “colombiano” e che 
sono sempre nei nostri cuori e nelle 
nostre preghiere. 
Ultima ma solo per magnificarne l’im-
portanza, la Famiglia Galassi. E’ grazie 
a queste incredibili Persone che abbia-
mo scelto S.P.A.I. : dal primo momen-
to ci hanno aperto la loro casa, i loro 
ricordi e le loro emozioni. Sempre di-
sponibili sono i nostri Angeli in terra. 
Grazie!
Famiglia B.

Federazione Russa

Ciao a tutti, 
E’ sempre un immenso piacere sentirvi e sentire la 
vostra vicinanza.
Noi alcune foto le abbiamo già mandate precedente-
mente, alleghiamo qui altre foto più recenti e lo ab-
biamo già fatto, ma lo rifacciamo di dare il consenso 
alla pubblicazione sia sul giornalino cartaceo che sul 
giornalino del sito.
Le parole che vi posso dire in questo momento se 
servono per essere pubblicate insieme alle foto sono 
che l’esperienza vissuta con voi è stata faticosa ma 
bellissima, che ci siamo sempre sentiti supportati e 
protetti, che tutte le persone dell’Ente sono amore-

voli, pazienti ma decise a far si che l’iter si svolga nel 
migliore dei modi e nei giusti tempi.
Sono venticinque anni che faccio un mestiere “ammi-
nistrativo-contabile” ma da due anni mi sono inna-
morato del vostro lavoro ma soprattutto del modo 
in cui lo svolgete con passione e con attenzione ver-
so le persone che devono essere aiutate a capire la 
strada giusta da seguire.
N. è un bambino fantastico, vivace, allegro, affettuoso, 
testardo e tenace, l’alchimia che si è creata fra noi tre 
è veramente bellissima, ma è bellissimo l’inserimento 
che ha avuto con tutti i parenti amici e tutti i bimbi 
che lo circondano, figli degli amici e cugini.   
Un grazie va anche a tutti i referenti della Russia sia 
di Mosca che di Chelyabinsk persone che ti aiutano, 
ti sono vicine, Oxana, Olga, gli autisti (non ricordo i 

nomi) Sergej, Gala e “Schumacher” Ecaterina.
Avevo un sogno dentro al cuore....saper esser geni-
tore.....grazie a tutti voi ora vedrò di che pasta sono 
fatto.
Un caro saluto e sempre a disposizione
N. S. e A. 

✤✤✤

Ci si svegliò molto presto quella mattina, tanto pre-
sto. Non era di certo la prima volta che ci si alzava 
presto per andare in aeroporto a prendere una ae-
reo ma questa volta era davvero speciale. Era tutto 
così strano: eravamo felici ma non si stava partendo 
per le vacanze ed eravamo agitati ma non per paura 
di volare. Eravamo in preda a quella che tecnicamente 
viene definita schizofrenia.
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Le valigie ci attendevano sul tappeto del salotto già 
pronte da una settimana. E. per far passare il tempo 
aveva fatto qualche decina di liste: quel che si doveva 
portare via, quel che non si doveva portare via, quel 
che si poteva ma non si doveva portare via… una 
sequenza di indecifrabili geroglifici per me che ho più 
propensione di mia moglie ad affidarmi al caso. 
Hai portato giù le valigie? Si. Hai chiuso tutto? Si. Il 
Gas? Si…. Ad ogni mia risposta affermativa E. appo-
neva un visto alla sua personale lista di controllo e 
come un diligente comandante al termine di tutte 
le verifiche concluse dicendo: “Bene possiamo par-
tire!”.
In piena notte, quando il chiarore dell’alba non aveva 
ancora trovato il coraggio di sfidare timidamente il 

buio, la strada che da casa nostra porta all’aeropor-
to si percorre velocemente così come velocemente 
si susseguirono gli eventi delle due giornate di viag-
gio che ci aspettavano. Parcheggio, check-in, imbarco, 
sbarco, controllo passaporti, imbarco, sbarco, con-
trollo passaporti, un residence, imbarco, controllo 
passaporti… sembravano le scene di un film proiet-
tato a velocità doppia fino a quando ci siamo risve-
gliati mentre stavamo atterrando in una città di cui, 
fino a poco tempo prima, ignoravo l’esistenza. Anzi a 
dir la verità ignoravo nella maniera più assoluta che 
in quel paese ignoto si potesse nascondere pure il 
nostro tesoro più prezioso e non stiamo parlando di 
diamanti.
Il buon Slavan ci attendeva insieme all’efficiente Svet-
lana: pochi convenevoli la giornata era già program-
mata e si andò dritti in istituto per incontrare E.. 
L’avevamo già conosciuta E. qualche mese prima. Il 

tempo era più clemente allora e ci eravamo lasciati 
dopo aver fatto un’ultima foto ricordo sotto un ci-
liegio in fiore di cui all’istituto andavano molto fieri. 
Quanto bello fu quell’incontro e quanto doloroso se-
pararsi. Erano passati cinque mesi ed i fiori rosa del 
sakura avevano lasciato il posto a dei mucchietti di 
neve adagiati sui rami. Non sapevamo quanto diver-
sa potesse essere diventata nel frattempo la piccola 
bambina che avevamo conosciuto.
Ci accomodammo in una stanzetta con alcuni giochi, 
stanzetta nella quale eravamo già stati. Poco dopo 
entrò anche E.. Aveva in mano lo stesso straccetto a 
forma di pupazzo che le avevamo lasciato in pegno a 
garanzia del nostro ritorno.
Qualche gioco, poche foto da mandare a casa e poi 

arrivò il momento di andarsene. Non preoccuparti 
torniamo domani e soprattutto non ce ne andremo 
senza di te da questo paese… è una promessa ed 
ogni promessa va sempre mantenuta.
Anche il giorno dopo ci vedemmo e pure quello 
dopo ancora. I giorni a seguire passavano in fretta e la 
fortuna ci fece incontrare amici carissimi con i quali 
condividere questa splendida avventura. La sentenza 
passò in giudicato ed arrivò il momento più impor-
tante, quello atteso, quello per cui avevamo fatto tut-
to quello che avevamo fatto. Arrivò così quel giorno 
di novembre e sembrava fosse arrivato all’improvviso 
ma all’improvviso non era proprio, anzi mi ricordo di 
poche cose che mi sono successe così poco improv-
visamente.
Faceva molto freddo. Attraversammo il giardino che 
portava alla porta dell’istituto velocemente. La neve 
scricchiolava sotto le suole dei nostri scarponi e que-
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sto era l’unico rumore che si sentiva. Non diceva-
mo nulla e mantenevamo un rigoroso silenzio quasi 
si avesse paura che ogni gesto o parola non stret-
tamente necessaria potesse far svanire il traguardo 
che oramai era li a portata di mano. Entrammo ed E. 
ci raggiunse nell’ufficio della direttrice. La vestimmo 
velocemente e pesantemente. Nessuna parola tranne 
un sussurro nell’orecchio di E. quando E. la prese in 
braccio per uscire: “Vieni andiamocene a casa.”
Ringraziamo di cuore la dott.ssa Merlo e tutto lo staff 
di S.P.A.I. che ha reso possibile il nostro incontro con 
E.
A., E. ed E. N.

✤✤✤

…Poche o tante righe probabilmente non ri-
usciranno mai a descrivere la luce che en-
tra nei nostri cuori quando nasce un figlio. 
è inutile dire che la vita ti cambia, che la coppia... a 
volte scoppia (ma solo di gioia) che ti fermi a guardar-
lo mentre dorme e pensi... “Dio mio è proprio tutto 
vero, c’è nostro figlio” , che ci sono giorni in cui te 
lo mangeresti di baci, che vorresti fosse arrivato pri-
ma... che ti rammarichi per il troppo tempo perso... 
che lo vedi crescere , che ti sembra di averlo avuto 
sempre con te.... che ripensi con lui ai primi contatti, 
ai primi sguardi, alle emozioni forti dell’incontro e.... 
giù lacrime silenziose  perché non vuoi che lui pensi 
sia triste quel ricordo... ma lui... cento anni luce più 
scaltro.. ti ha già nasato e ti dice “piangi?” “ No, amore 
mio, sono felice fino alle lacrime!” ... che provoca la 
tua pazienza  o il tuo amore immenso... ricordandoti 
che sei la mamma n°2 ...che ti fà provare la gioia della 
nascita con il gioco del pancione, che starà sempre 
con te perché sei la più dolce e che ti vuole bene 
infinito, che scopri avere gli atteggiamenti di tuo ma-
rito , l’ironia ..e persino il suo sorriso.... buffa la vita... 
scopri coincidenze numeriche degne di un oracolo 
annunciato, di combinazioni “magiche” che ti fanno 
credere sino alla certezza assoluta che è proprio lui... 
che è proprio stato il destino a volerci unire... che è 
stata forse la mano del Signore... che era già scritto... 
che noi siamo una famiglia VERA!
Sì è vero... . qualcuno ci ha teso quella mano... qual-
cuno ci ha abbracciato sussurrandoci parole stranie-
re... qualcuno ci ha sorriso conducendoci in luoghi 
sconosciuti... qualcuno ci ha parlato con fiducia e noi 
abbiamo ricevuto amore e speranza, gioia e futuro... 
LUCE. Noi adesso siamo! GRAZIE.
fam. V.

✤✤✤

Caro O., 
ci proviamo: a “condensare” e scrivere sotto forma 
di lettera parte del cammino che ci ha portato fino 
a te. Una lettera che vorremmo conservare e con-
segnarti, magari tra qualche anno. Una lettera che 
vorremmo non risultasse “zuccherosa”, o sdolcinata. 
Da dove partire? Sono tantissime le cose – i ricordi, 
i sentimenti, le emozioni – che vengono in mente. 
Troppi, e difficili da mettere in ordine. Forse è me-
glio lasciarli così, come emergono. Intanto: si dice 
che, appena la mamma partorisce “naturalmente” il 
proprio bimbo, il dolore del parto svanisce, e lascia 
il posto a una gioia grandissima. Sarà vero? Quando 
siamo usciti dall’istituto russo tenendoti per mano 
eravamo al settimo cielo. E lo siamo tutt’ora, dopo 
più di un anno passato insieme. Ma certi dolori re-
stano, e – per quanto lontani – non svaniscono. Forse 
non svaniranno mai. Sono il dolore per due rinunce, 
prima di conoscere te: la seconda avvenuta in Russia, 
dopo aver incontrato il bimbo in istituto. Un dolore 
così grande da farci pensare – per qualche giorno – 
di lasciare tutto, di mandare all’aria tutto il percorso. 
E invece, Ecaterina è riuscita a farci avere un altro 
abbinamento; Gala (straordinaria, impagabile, fantasti-
ca Gala) e Sergey (affettuoso, umanissimo) ci hanno 
accompagnano da te, a conoscerti. E’ stato forse il 
destino a combinare tutto questo? A farci dire due 
“no” prima di arrivare a te e iniziare questa bellissima 
rivoluzione copernicana? Perché un bimbo che arriva 
in una famiglia senza figli è davvero una rivoluzione 
copernicana. Un bimbo che, all’inizio (a due anni e 
mezzo), sapeva dire in tutto “tata” e “upal” (caduto, 
in russo: la tua espressione preferita quando lanciavi 
oggetti per terra). Un bimbo che non sapeva cosa 
fosse un bacio, che cadeva di continuo per terra, che 
pesava 8 chili e che era alto 80 centimetri. Un bimbo 
che cercava di vestirsi da solo, che mangiava tantissi-
mo e di tutto (“sarà troppo? Non gli farà male?”); che 
ordinava i giochi dopo aver giocato, e chiudeva tutte 
le porte di casa. Un soldatino, insomma. A guardarti 
oggi, dopo un anno, sembra che una fata abbia com-
binato un incantesimo. Curioso, lo sei sempre stato. E 
anche socievole: eri in Italia da poche settimane, e già 
al parco battevi con la manina il “cinque” a vecchiet-
ti perfettamente sconosciuti, incantati dai tuoi capelli: 
“Ehi, biondino....ma come sei biondo!”. Soldatino, non 
lo sei certo più. Sei intraprendente, scopritore, affet-
tuosissimo. Hai imparato presto a dire “no”, ma sono 
più le volte che dici sì: sei di un entusiasmo e di una 
positività sorprendenti. Hai “stregato” nonni, zii, cugi-
ni, amici di famiglia, maestri, compagni di giochi. Siamo 
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tornati dal mare, dove hai nuotato per tutto il tempo 
con la testa sott’acqua e gli occhi spalancati (le inse-
gnanti della piscina, quest’autunno: “Ma questo bimbo 
ha un’acquaticità impressionante....siete sicuri che 
non lo portassero in piscina, quand’era in Russia?”). 
Ancora adesso, a ripensare a tutta la trafila che abbia-
mo fatto (istruttoria, udienza con il tribunale, scelta 
dell’ente ma, soprattutto, i tanti e impensabili docu-
menti richiesti dalla Russia, i terribili timbri che non 
andavano mai bene, le estenuanti e ottuse difficoltà 
provocate da troppi uffici italiani, le interminabili visi-
te mediche e tutto il resto), papà e mamma hanno la 
sensazione di aver scalato per due volte l’Everest, e di 
non aver recuperato ancora tutte le energie. Ma poi 
basta guardare te, quando fai quel tuo sorrisetto vi-
spo e furbetto (o quando ti precipiti ad aprire la por-
ta quando senti che papà sta rientrando, o fai “buuu-
uu” alla mamma, nascondendoti dietro alla porta), ed 
è impossibile non pensare a quanto ci mancavi, prima 
del tuo arrivo. E a quanto siamo contenti, ora.

✤✤✤

Cara K. M., 
ho ricevuto l’invito dell’ottima dottoressa Merlo del-
lo S.P.A.I., la Presidente dell’Ente che ci ha aiutato a 
diventare una famiglia, a scrivere qualcosa sull’ espe-
rienza ormai più che triennale che stiamo vivendo. Eh 
sì, sono passati già tre anni e mezzo da quel giorno 
di gennaio che partendo dai meno 25° C di Mosca, 
salutando la referente locale Oxana , abbiamo preso 
con un’altra coppia l’aereo per Monaco e poi siamo 
arrivati qua nella nostra cittadina marchigiana in tar-
dissima serata, mentre c’erano i tuoi nonni entusiasti 
ad attendere di abbracciare una bellissima e  viva-
cissima bimba bionda  che avrebbe rivoluzionato le 
nostre tranquille esistenze. Li rivedo tutti, soprattut-
to mi soffermo sull’abbraccio che hai riservato a tuo 
nonno che non c’è più. Rivedo il pranzo del giorno 
dopo, ricordo i resoconti sulla permanenza a Blago, 
sugli spostamenti a meno quaranta gradi su un pulmi-
no in piena steppa, sull’ottima assistenza di Svetlana 
in tribunale, sull’affabilità dell’interprete Irina, che ci 
ha reso comprensibile il vero e proprio rituale in cui 
consiste l’udienza. E ancora, ricordo di aver parlato 
dell’amicizia nata con Joseph, che ci aveva assistito 
cinque mesi prima, quando ti avevamo incontrato per 
la prima volta nel giardino e nella sala giochi dell’Isti-
tuto, che ci è sembrato meno asettico, meno milita-
resco di quanto ce lo aspettavamo, ma comunque di 
sicuro non caloroso, non accogliente come le brac-

cia mie e di tuo padre. Cara bimba mia, sono sola 
stasera e guardo il tuo sorriso mentre dormi, i tuoi 
capelli lunghi e biondissimi. Provo ad entrare nei tuoi 
sogni di bimba di quasi sette anni, con una carezza 
poi tracollo esausta anch’io sul letto, rimandando a 
domani la redazione di uno scritto per la dottoressa 
Merlo. La stanchezza è però tanta e finisce che an-
ziché dormire penso. Mi passano davanti i giorni del 
“gelo”, i musi lunghi, il senso della sconfitta per non 
riuscire a diventare genitori poi i giorni dell’abbon-
danza dell’amore, la scoperta interiore che mio figlio 
poteva essere un figlio del mondo, la voglia di dare 
senso ad un dolore aprendo le braccia e il cuore al 
più naturale bisogno d’amore che c’è e che chiede 
solo di essere soddisfatto. Nella sequenza della mia 
fotogallery interiore, tuo padre ed io saliamo le scale 
del Tribunale dei Minori con un modulo compilato in 
mano, preso per tempo, perché prima di depositarlo 
abbiamo dovuto far trascorrere tre anni dalla data 
del matrimonio. Mi rivedo però nell’esatto momento 
in cui depositiamo la nostra dichiarazione di dispo-
nibilità. Ci pare di aver abbattuto un muro. In realtà 
è il primo piccolissimo passo di un lunghissimo viag-
gio. Iniziano le visite, abbastanza presto. Tutto tace. 
Sappiamo che devono convocarci i servizi sociali, ma 
i tempi ci sembrano biblici. In altra provincia della 
nostra regione c’è un corso informativo per aspiranti 
coppie adottive. La sala è piena. L’esserci ci aiuta a non 
sentirci estranei al nostro progetto, mentre attendia-
mo. Ci presentano l’adozione come un percorso ad 
ostacoli. Molte facce intorno a noi diventano lunghe. 
Qualcuno avrà gettato sicuramente la spugna già al-
lora. Quell’incontro me lo ricorderò sempre. C’è una 
mamma adottiva che sta per iniziare la sua seconda 
esperienza. Ad un certo punto mi colpisce la doman-
da che la psicologa le rivolge: “ Quand’è che si smette 
di essere genitori adottivi per diventare genitori e 
basta?”. Con un misto di gioia ed orgoglio, ma anche 
di sofferenza, vedo questa donna bruna che avrà avu-
to più o meno la mia stessa età d’adesso risponde-
re: “MAI!”. Devo molto a questa compagna estranea 
d’avventura, che mi ha chiarito, con un’espressione 
del viso e con un avverbio di tempo così definiti-
vo, cosa avrebbe significato essere genitore adottivi, 
perché bisogna dirlo, bisogna saperlo, esserne con-
vinti: essere genitori adottivi non è essere genitori e 
basta. Noi Genitori Adottivi siamo genitori con la A 
come voi bambini adottivi siete bambini con la A. Alla 
A di abbandono, alla A di attaccamento mancato, alla 
A di angoscia che contraddistingue il vostro vissuto 
di bambini, fa da riscontro la nostra A di attesa, ansia, 
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affetto, accoglienza. Ci sono poi due A così comple-
mentari senza le quali  la grande esperienza della A 
che ci accompagnerà tutta la vita, ovvero l’adozione 
non è possibile. Queste due A sono la certezza della 
forza inesauribile di quel bisogno di dare e ricevere 
Amore che deve esserci da una parte e dall’altra che 
ci metterà in condizione di far fronte a tutti i no, a 
tutte le criticità, a tutte le difficoltà che incontrere-
mo. Ecco perché siamo genitori con la “A” e lo siamo 
dal primo momento che iniziamo la nostra avventura, 
perché prima di tutto questo è un cammino che inizia 
con un’altra A: con la A di Apertura, che significa allar-
gare i propri orizzonti emozionali ben oltre il proprio 
sé fino ad allora conosciuto. 
Ed ora che dormi sul tuo letto, che un attimo mi 
mandi alle stelle coprendomi di baci e coccole e 
l’attimo dopo mi fai impazzire con i tuoi no per poi 
uscirtene improvvisamente con domande sulle tue 
origini o con riflessioni più grandi di te, tutto questo 
lo so bene. Ora che conosco quanto sia lunga l’atte-
sa, quanto snervanti siano i colloqui con pur ottimi 
operatori dei servizi sociali, quanto costi passare la  
propria vita, le proprie scelte, le proprie convinzioni 
al vaglio di altri che decideranno della tua generati-
vità, perché l’adozione è una scelta generativa, ma di 
una generatività che non attiene alla riproduttività, 
ho chiare molte cose che prima non percepivo con 
altrettanta lucidità. Ora capisco davvero il senso di 
quel mettere le coppie, prima da parte dei servizi poi 
dell’Ente stesso che ha operato sempre nella massi-
ma correttezza ,al corrente delle difficoltà che si pos-
sono incontrare nell’iter adottivo sia prima dell’ado-
zione, che nel momento della stessa e più ancora dal 
momento dell’arrivo del bambino in poi.
Noi genitori adottivi non siamo caritatevoli come 
molti ci definiscono, facendoci rabbrividire. Non gua-
dagneremo il Paradiso per aver fatto un ‘opera di 
bene, perché abbiamo fatto ciò di cui avevamo biso-
gno. Scegliere “la vita” ecco quel che abbiamo fatto e 
non avremmo saputo far altro, ciò non merita di per 
sé che qualcuno ci spalanchi le porte della Beatitudi-
ne eterna. Non siamo ovviamente neppure di quelli 
che hanno preso in casa il bastone della vecchiaia, di 
quelli che hanno un bambino da esibire, una bambo-
la da vestire, un futuro adulto da cui ricevere gra-
titudine incondizionata. Eppure su di noi ci saranno 
sempre pregiudizi, sia positivi che negativi e in molti 
si sono affrettati a spiegarci come essere genitori, in 
molti ci  hanno detto che i bambini fanno così e cosà 
e via dicendo, proponendosi come esperti educatori, 
facendolo perché sono genitori o nonni biologici e 

pensano di saperne più di noi. 
Del resto anche voi bambini scontate il pregiudizio 
dei figli biologici di essere i figli di una “vera” madre e 
di un “vero” padre come i vostri compagni dicono.
Ecco cosa voglio dire alle coppie adottive, cara K. M. 
ora lo so. Ci ho pensato a lungo. Lo scriverò alla Dot-
toressa Merlo. Bisogna dire alle future coppie adotti-
ve che nonostante tutto ancora in questa società voi 
siete considerati purtroppo spesso bambini di serie 
B e ciò accade sia al parco, che a scuola, che nello 
sport, perché l’aggettivo adottivo, si svuota nella men-
te di chi lo pronuncia nelle routine della vita di tutta 
l’esperienzialità di dolore e rifiuto che avete vissuto 
e solo chi vive con voi tutti i giorni, tutti i momenti 
riesce a capire quanta sofferenza ci sia in tutto que-
sto. Bisogna dire alle coppie adottive che purtroppo 
la nostra generatività è spesso considerata anch’essa 
di serie B, perché il pregiudizio dell’istinto materno 
connesso al concetto del concepimento uterino, è 
scritto nel DNA della nostra specie. 
Allora? Allora quando un genitore adottivo deve far 
fronte, come mi è capitato di vedere, all’aggressività 
di un figlio adottivo, o all’iperattività, come posso aver 
vissuto, o a crisi oppositive in mezzo allo sconcerto 
generale e si sente solo che cosa può fare? Può fare 
appello con gratitudine a tutta l’umiltà che la vicenda 
adottiva gli ha insegnato, può chiedere aiuto a psicologi, 
logopedisti, parlare con gli insegnanti, diventare erme-
neuta e traduttore del mondo interiore del proprio 
figlio e soprattutto armarsi di tanta pazienza e di tanto 
coraggio. Poi? Poi dire alle altre coppie che noi non 
solo siamo genitori di serie A, ma, genitori di classe A+, 
genitori a basso consumo energetico. Genitori a pro-
va di resistenza. Questo titolo sì che ce lo meritiamo 
per l’energia che abbiamo messo sin dal principio nel 
nostra genitorialità, scelta, voluta, portata avanti con 
ostinazione, caparbietà e con illimitata disponibilità.
Cara K.M., il sonno mi è del tutto passato: la lettera 
è stata scritta. La invierò alla dottoressa Merlo, non 
so se era quel che si aspettava, ma è quello che ora 
sento. Del resto quel che non ho detto s’intuisce fra 
le righe, le competenze e il supporto di S.P.A.I. sono 
state fondamentali. 
Un bacio grande 
Tua madre C. C. S.

✤✤✤

I. oggi
“Mamma, Kotik … mamma, sabachka … mamma, 
brum- brum … G., G., giocare ..!!”
La permanenza in Russia ha lasciato nei nostri cuori 
una forza positiva per la nostra famiglia: mamma, papà 
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e G. avevano incontrato il piccolo I., il nostro secon-
dogenito.
Vivo è il ricordo del suo sguardo stupito nel conosce-
re il mondo: I., nostro figlio, racchiude in sé un’esplo-
sione di vitalità, autonomia e desiderio di giocare co-
noscendo tutto ciò che lo circonda.
Le sue passioni: la pasta bianca (“la mia cara amica”, 
dice lui), la cotoletta, la robiola, la Russia, gli animali, il 
calcio… (ma è medaglia d’oro per ben due volte agli 
anelli nella categoria Mignon).
Le sue maestre, ha frequentato la seconda elemen-
tare, gli vogliono molto bene, anche se la maestra 
d’Italiano lo vorrebbe “più rispettoso delle regole”; 
però lui con le sue doti riesce a farsi perdonare le 
sue marachelle …
G., la sorella di dodici anni, è la sua quarta mamma, 
dopo la Madonna, mamma M. e la mamma della Rus-
sia. I. e G. giocano ancora tanto insieme come quando 
erano più piccoli.
“Mamma, brilli come un diamante… Ho paura dei 

mostri, vengo nel lettone. Mi racconti 
una storia? Papà, sei grosso come un 
gorilla. Giochi con me a Spiderman e 
Lizard?”
Sembra che quel viaggio non sia mai 
terminato …
Roma, 4 agosto 2013
G. e M. I.

✤✤✤

E’ passato già un anno dal rientro in Ita-
lia della nostra splendida famiglia, ci sia-
mo lasciati alle spalle Tomsk, la Russia e 
la meravigliosa avventura dell’attesa. La 
nostra piccola N. allora aveva appena 
18 mesi e nel suo cuore c’era il sogno 
di una vita serena e piena di affetti, noi 
abbiamo cercato di regalargliela giorno 

dopo giorno con pazienza e dedizione le stiamo in-
segnando cosa significa l’amore e soprattutto siamo 

riusciti a renderla una bambina sorridente e solare. 
Ci sentiamo molto orgogliosi per quello che abbia-
mo fatto e per la tranquillità che ci ha accompagna-
to durante la lunga attesa affrontata senza pretese e 
sempre pensando in positivo e ... siamo stati ricom-
pensati.
Non finiremo mai di ringraziare lo S.P.A.I. ed i refe-
renti di Tomsk Serghej e Sofia che ci hanno accompa-
gnato durante la nostra avventura.
Famiglia C.

✤✤✤

Caro S.P.A.I.,
grazie per questa nuova iniziativa che ci permette di 
confrontarci leggendo e commentando le esperien-
ze delle altre famiglie adottive e ci fornisce spunti 
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importanti per guardare ancora una volta dentro al 
nostro cuore e per abbracciare i nostri figli con un 
significato tutto speciale. 
Poichè il tempo è sempre troppo poco ho pensato 
di mandarvi un collage delle mail che abbiamo inviato 
a delle famiglie conosciute durante i tre viaggi e che 
riassumono chiaramente i cambiamenti avvenuti nel-
la nostra famiglia a mano a mano che il rapporto si 
fortificava. 
D., S. ed io L. siamo insieme dal 14 gennaio 2013. S. 
ha 4 anni.
17 gennaio (Mosca) - Cari amici, ci stiamo riprenden-
do un po’ dalla fatica del viaggio per e da Blago: con 
S. tutto procede con naturalezza. La messa a nanna 
è la difficoltà più grossa: se si appoggia al letto vuole 
tenere le scarpe, se si accorge che sta crollando inizia 
a saltare di più e si schiaffeggia x resistere. Durante la 
notte ha diversi incubi e ci commuove tanto. Povero 
piccolino. L’attaccamento e la fiducia cresce di ora in 
ora. Al momento è in corso un bufera di neve ed il 
vento ci impedisce di uscire. È un paesaggio meravi-
glioso, irreale. A presto.
29 gennaio (Italia) - Ciao carissimi, come state? Noi 
siamo decisamente sopraffatti dalla vivacità di S.. È 
esuberante e allegro come deve essere un bimbo di 4 
anni e penso che il  cambiamento l’abbiamo accusato 
più noi adulti che lui. Direi che il legame sia già bello 
forte ed è anche chiaro chi sia il padrone di casa. 
Il viaggio di rientro non è stato facile, i suoi “NO!” 
sono stati una costante tant’è che durante l’atter-
raggio non solo non aveva la cintura ma si è infilato 
sotto il seggiolino e non siamo riusciti a tirarlo fuori. 
7 febbraio - Siamo rientrati in Italia con S. da 15 gior-
ni! Siamo molto contenti! In Russia è stata dura per 
i viaggi in aereo, il clima impervio, il fuso orario ecc 
ecc ma non per il rapporto col piccoletto. La prima 
notte è stata la più difficile ma mi sarei aspettata an-
che di peggio: S. diceva di avere paura, di non voler 
dormire, ad ogni minimo rumore spalancava gli oc-
chi chiedendo cosa fosse; si è fatto la pipì addosso 5 
o 6 volte e nel sonno si agitava molto tenendosi la 
testa o grattandosi la pancia fino a graffiarsi. Abbia-
mo cercato di rassicurarlo in tanti modi ma quello 
che magicamente l’ha colpito è stato il contatto con i 
suoi piedini. Che strana cosa....gli ho baciato i piedini 
con tenerezza, per caso, e lui si è calmato subito e 
mi ha chiesto di farlo ancora, e così tra i bacetti ai 
piedini e un massaggino sulla pancia con una cremina 
per bimbi l’abbiamo conquistato e si è addormentato 
per diverse ore. Il rito dei piedini e della crema ci ha 
aiutato in molti momenti di crisi. Che fortuna aver 

scoperto questa ricetta fin dalle prime ore! Comun-
que la messa a nanna è sempre stata un po’ difficile 
ma arrivati in Italia abbiamo costruito giorno dopo 
giorno una routine serale e adesso dopo una mezzo-
retta di gnole si addormenta alle 9 e si risveglia dopo 
12 ore!!!!
Ci sembra che il legame sia già molto forte. Durante 
il giorno ama ascoltare la musica, rimane volentieri 
un’oretta da solo con i nonni, si diverte al parco o 
gioca amichevolmente con i cuginetti. A parte qual-
che sfogo di rabbia in cui lancia i giocattoli e piange 
rotolandosi a terra, le grosse crisi in cui ci attaccava 
con morsi e sputi ormai si stanno dileguando (ma 
sono stati comunque degli episodi sporadici).
Un problema che facciamo fatica a gestire anche se di 
per sè fa un po’ ridere è la macchina: accetta di salire 
in auto solo nel sedile del conducente perché deve 
guidare lui! E’ una cosa incredibile, afferra il volante, 
ingrana le marce ed è irremovibile. Siamo riusciti a 
fare qualche giretto in auto solo preparandolo dal 
giorno prima ricordandogli continuamente che lui è 
ancora piccolo e che i grandi siamo noi ecc......Inoltre 
mentre si passeggia prova ad aprire tutte le macchine 
parcheggiate!
19 febbraio - Cara Svetlana, ti pensiamo spesso e 
con tanto affetto. S. è con noi da un mese e siamo 
felicissimi. E’ un bambino bellissimo, allegro, ironico, 
affettuoso e intelligente. Capisce perfettamente tutto 
quello che diciamo e conosce già tante parole ita-
liane. Desideriamo ringraziarti per il tuo lavoro e ti 
chiediamo di ringraziare anche la direttrice dell’isti-
tuto e la logopedista di cui il nostro piccoletto ha un 
bel ricordo. 
23 aprile - L’idillio si è rotto e le famose “prove” sono 
arrivate. È dura, sono stanchissima ma sappiamo che 
è una fase da cui nascerà un nuovo legame ancora più 
viscerale. S. passa da momenti di dolcezza sconfinata 
ad altri di rabbia e violenza molto difficile da gestire 
e talvolta anche difficili da accettare. E’ un bene che 
sfoghi le sue emozioni su un passato faticoso e i cui 
ricordi sono confusi ma come reagire? Io sono stata 
a volte remissiva, a volte tenace, a volte indifferente, 
a volte ho risposto con baci e carezze ai suoi sputi e 
ai suoi calci, a volte sono volate delle sculacciate, ma 
credo che se sono prove non abbia importanza la 
mia reazione, quando si sentirà soddisfatto smetterà. 
Speriamo. Ciao, ci aggiorniamo più avanti.
3 maggio - È bello accorgersi che l’incredibile storia 
che ci  accomuna fa sì che nascano dei legami forti 
tra famiglie lontane. I momenti di rabbia che ha S. 
vanno e vengono, accettiamo lo sfogo e cerchiamo 
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di parlarne con lui quando la calma è 
tornata. Grazie x i libri segnalati, un 
paio li avevo letti durante l’attesa e 
li ho ripresi tra le mani perché rileg-
gerli adesso assumono un significato 
diverso e mi danno degli spunti che 
prima di diventare mamma non po-
tevo cogliere. 
28 maggio – S. continua a mostrare 
una grande aggressività soprattutto 
nei miei confronti. A qualunque mio 
rimprovero (anche molto pacato e 
ben meditato) inizia a urlare “NOO-
OO” “NON VOGLIO”, alza le mani, 
sputa e morde. Ha delle zanne tre-
mende, a quel punto scatto anch’io, 
poi inizia col “NON VOGLIO MAM-
MA” e se mi allontano “”MAMMAaa-
aaa VIENI QUA”, torno e lui “MAM-
MA VAI VIA”. Mi fa impazzire. La psi-
cologa dice che dobbiamo “contener-
lo”, è un bel suggerimento ma credo 
che ne capirò realmente il significato solo quando la 
burrasca sarà finita. Quando è tranquillo ricordiamo 
quello che è accaduto e gli diciamo di provare a fer-
marsi e contare fino a cinque. Qualche volta l’ha fat-
to, è stato molto emozionante vederlo pensare, ma si 
trattiene una, due volte poi arriva a fine giornata ed 
esplode. Probabilmente è giusto che sfoghi la rabbia 
che ha dentro e che ha dovuto trattenere in passato 
ma come aiutarlo a canalizzare questa rabbia in un 
senso positivo e soprattutto senza fare male a chi 
gli vuole bene? Avete suggerimenti? Altra cosa che 
sta iniziando a emergere è la ricerca delle origini: ci 
chiede chi ha comprato la tal cosa, quando è stato e 
dov’era lui in quel momento. E’ un bambino tosto che 
vuole sapere come stanno le cose e che a 4 anni ha 
già l’intelligenza per farsi delle domande molto preci-
se e quindi per pretendere delle risposte altrettanto 
precise. Lo amiamo anche per questo! Dobbiamo es-
sere altrettanto intelligenti noi.

✤✤✤

13 giugno - CIAOOOOO, è dura, è durissima. Le 
soddisfazioni e l’amore sono alle stelle ma le crisi di S. 
sono sempre in agguato e ogni volta è una gran fatica. 
La cara psicologa dello S.P.A.I. ci ha dato una nuova 
carica, però i bambini sono in continua evoluzione e 
quindi passate certe paure/domande ne arrivano poi 
delle nuove e anche delle nuove reazioni. S. elabora e 

mette insieme i pezzi della sua vita, è tutto come da 
copione, come ci hanno raccontato i servizi sociali e 
lo S.P.A.I. durante il pre-adozione, quindi siamo pre-
parati, ma viverlo è difficile e lui ci fa tanta tenerezza. 
Ci mette alla prova tantissimo, combina dei piccoli 
e grandi disastri poi dice “mamma sei arrabbiata?” 
, spesso sono sciocchezze e gli rispondo di no, gli 
chiedo se vuole farmi arrabbiare e lui risponde di SI, 
molto sinceramente....
Si è addormentato da poco e anche stasera nel dor-
miveglia mi ha chiesto “se quando lo lascio torna dal-
le persone cattive lontane”....PICCOLO!!!!!NON TI 
LASCERO’ MAI!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Ha tanta paura. C’è da stupirsi che già a 4 anni e già 
dopo così pochi mesi in famiglia abbia questi com-
portamenti speriamo che avendo anticipato i tempi, 
si assesti altrettanto precocemente. 
L’altro aspetto che mi mette in difficoltà sono le sue 
richieste di fisicità nei miei confronti, per esempio se 
mi siedo con le gambe leggermente aperte si butta 
con la testa come un ariete e spinge spinge spinge. 
All’inizio mi faceva un male pazzesco, adesso, dopo 
mesi passati a dirgli che lo può fare ma deve impara-
re a dosare la forza, è diventato un po’ più delicato. 
La psicologa ha parlato di una sorta di “desiderio di 
fetalizzazione”: come madre adottiva penso che sia 
un gesto importante e molto gratificante però devo 
contenerlo! I momenti di rabbia più forte verso di 
me ci sono soprattutto durante le coccole, perciò 
passiamo improvvisamente da un idillio di tenerezze 
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e carezze a una rabbia furiosa che butta all’aria tutta 
la casa. Mi ricorda molto quando non voleva dormire 
e appena si accorgeva di crollare dal sonno faceva 
di tutto per restare sveglio; secondo me durante le 
coccole quando si rende conto che sta abbandonan-
do tutto se stesso, si fa prendere dalla paura che io 
possa lasciarlo e allora vuole bloccare il legame. 
22 luglio – E’ passato più di un mese dall’ultimo pe-
riodo di crisi. C’è stato un cambiamento improvviso 
e molto forte. Abbracci, baci e carezze arrivano di 
continuo da parte del mio piccolino, ha imparato a 
verbalizzare le sue emozioni e la rabbia è scomparsa. 
E’ ubbidiente, ascolta attentamente le cose che dico 
e chiede sempre conferma a me o a Papà di ciò che 
gli raccontano i nonni, gli zii o altri amici. Raccontan-
dogli la sua storia ha soddisfatto i propri dubbi ed è 
divenuto consapevole del fatto che tra i suoi primi 4 
anni e noi, non c’è nessun collegamento. “Con Papà e 
Mamma succedono solo cose belle”, dice. 
Quanto ti vogliamo bene! 
Anche noi siamo cambiati, le vacanze ci hanno per-
messo di trascorrere tanto tempo tutti e tre insieme 
e noi genitori ci siamo impegnati moltissimo a crea-
re complicità e protezione e a gestire i piccoli scatti 
di rabbia come dei momenti “leggeri”, apprezzando 
l’importanza dello sfogo e dando poco peso ai ge-
sti. Ma non è mai facile e quando la pazienza sembra 
esaurirsi allora è meglio allontanarsi, passare la palla 
all’altro genitore e prendere una boccata d’aria per 
rilassarsi, raccogliere i pensieri e poi tornare carichi 
di sorrisi per godersi il proprio figlioletto. 
08 agosto – Le giornate passano serenamente ed è 
una gioia osservare l’attaccamento al papà, che diven-
ta sempre più evidente. Sta imparando a giocare con 
gli altri bambini rispettando i loro spazi e condividen-
do i propri: imita i bimbi più grandi e protegge quelli 
più piccoli. 
Negli ultimi giorni gli scatti di rabbia si sono un po’ 
intensificati, ma si risolvono in pochi minuti: ha ri-
cominciato a fare domande, a ricordare dei piccoli 
episodi della vita in istituto…la sua testolina lavora 
tanto e quando avrà chiarito i nuovi dubbi sarà nuo-
vamente tranquillo. 
15 agosto – Oggi S. ha imparato ad andare in bici-
cletta da solo senza le ruotine. Dicono tutti che sia 
un momento importante, e da padre devo dire che 
vederlo sfrecciare sulla sua bicicletta è stata vera-
mente una grande emozione e gioia. Sta sempre più 
diventando autonomo in tutto quello che fa, e credo 
proprio che la bicicletta sia solo il primo passo. Esse-
re papà di un bambino come S. è la cosa più bella che 

mi sia mai capitata, ed è una gioia che auguro a tutti i 
futuri genitori adottivi.

✤✤✤

Carissimi amici dello S.P.A.I.,
così come la Vostra associazione festeggia in questi 
giorni i 27 anni dalla sua costituzione, anche noi vo-
gliamo  condividere con voi un importante anniver-
sario. 
Sono trascorsi nove anni da quella memorabile tele-
fonata  nella quale la dott.ssa Merlo,  annunciandoci 
che in una lontanissima città della Russia un bimbo 
aspettava la sua famiglia, ci  ha consentito il 22 ago-
sto 2004 di conoscere, abbracciare e amare nostro 
figlio. 
Non è facile riassumere in poche righe l’esperienza di 

questi nostri anni insieme se non paragonandola ad 
un mosaico formato da infinite tessere di emozioni 
che ci ricordano quanto gioia e quanto amore abbia 
portato S. nella nostra vita.
Che dire, era uno scricciolo di quattro anni ma ne 
mostrava molti meno, ora è un bel ragazzo di tredici 
anni aperto, solare e sereno.
Allora come oggi non ha perso l’abitudine di dirci 
“vi voglio bene” e ce lo ripete tante, tante volte sen-
za mai ritenere superflua questa espressione come 
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a volerci ricordare quanto siamo essenziali nella sua 
vita.
Ricorda perfettamente il suo passato, i momenti di 
solitudine trascorsi in quell’Istituto nel quale condivi-
deva con gli altri bambini un’esistenza “d’
attesa” nella speranza che un giorno arrivassero 
mamma e papà.
Nonostante ciò è un bambino fiero delle sue ori-
gini, che riferisce con orgoglio a tutte le persone 
che conosce: “sai, io sono nato in Russia”, ma che ha 
ormai acquisito abitudini e modi di fare tipicamente 
italiani!
Questi nove anni sono volati via con una rapidità in-
credibile ed a volte ci piacerebbe poter “riavvolgere il 
nastro della vita” per riassaporare tutte le emozioni 
provate: il primo incontro, l’arrivo a casa, il Battesimo, 
il primo giorno di scuola e via, via 
fino ad oggi.
Non sono stati, tuttavia, sempre 
momenti facili perché il mestiere 
di genitore è complesso e nessu-
no può insegnartelo. E’ caratteriz-
zato da tante corse, mille cadute, 
altrettante riprese e accelerazioni 
repentine finalizzate ad un unico 
grande obiettivo: accompagnare 
nella crescita tuo figlio e aiutarlo 
a diventare un adulto sereno. La 
porzione di vita più semplice, quel-
la della fanciullezza di nostro figlio 
sta per lasciare il posto all’altra ben 
più complessa dell’adolescenza, 
con le sue inquietudini, le ribellioni, 
le mille domande ed i perché.
Comincia a chiederci con sempre 
più insistenza chi siano i suoi geni-
tori naturali, perché lo hanno ab-
bandonato, qual era il suo aspetto 
da neonato.
Tutte domande che testimoniano come la vita dei fi-
gli adottivi possa essere paragonata ad una foto alla 
quale manca la cornice che riquadra e regolarizza il 
tutto.
L’unico modo che abbiamo per colmare tale vuoto è 
quello di circondare “la foto della sua vita” con l’amo-
re, facendogli capire che anche “la foto della nostra 
vita” era priva della cornice prima del suo arrivo.
Se vorrà, un giorno torneremo insieme nella sua ter-
ra, che ora è diventata un po’ anche la nostra, e in tal 
modo potrà conoscere quelle che sono state le sue 
origini, dare una risposta ai suoi tanti perché.

Spesso ci chiediamo se abbiamo operato bene fino 
ad oggi o se sono stati commessi degli errori. 
Chi può dirlo in ogni caso anche i nostri errori, le 
nostre inadeguatezze, le nostre incompetenze, po-
tranno essere utili, accorgendosi di essi e della loro 
valenza, a crescere insieme.
Per ora,  quello che ci rassicura è il sorriso di nostro 
figlio, i suoi abbracci e il suo ripeterci sempre VI VO-
GLIO BENE.
Grazie per tutto ciò che avete fatto per noi.
L., C. e S. P.

✤✤✤

Era il 04 luglio 2011, quando ci presentammo all’ap-
puntamento ad Ancona con la dottoressa Merlo per 
il ns. incontro di abbinamento.

Eravamo molto emozionati. Durante il viaggio 
per  Ancona avevamo fantasticato su come poteva 
essere il bambino e soprattutto su quanti anni aveva 
e se era maschio  o femmina.
Avevamo paura che ci abbinassero un bambino “gran-
de”  oltre i sei anni, visto che noi non eravamo più 
giovanissimi.
Invece  ci abbinarono un bambino di nome P. di 2 anni 
e mezzo.
La dottoressa Merlo ci fece vedere una sua foto e noi 
ci innamorammo subito di lui e della sua espressione 
dolce e malinconica.
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Uscimmo dalla sede di Ancona frastornati da tante 
emozioni: gioia, incredulità, con la voglia di piangere 
perchè la ns. attesa era finita e da quel 4 luglio aveva-
mo il ns. bambino.
L’attesa era finita, gli anni passati (più di 7) a rincor-
rere il ns. sogno di avere un bambino e formare una 
famiglia, i momenti di dolore, sconforto , amarezza e 
rabbia erano dimenticati.               
Per l’abbinamento non abbiamo aspettato molto vi-
sto che i ns. documenti erano arrivati in Russia alla 
metà di dicembre del 2010.
A luglio 2011 siamo partiti per la Federazione Rus-
sa per disordinare il nostro destino e quello di P.. 
Avevamo immaginato varie situazioni dell’incontro di 
P. in istituto, e tra un immagine e l’altra siamo arrivati 
alla porta dell’istituto che si apre e al faccia a faccia 
con un bambino terrorizzato da tutte quelle persone 
che lo aspettavano. P. era immobile e tutte le strategie 
da attuare al primo incontro con il bambino affronta-
te ai corsi erano svanite, è bastato un semplice gesto 
aprire le braccia per accoglierlo e lui è venuto.
L’abbiamo preso in braccio, gli abbiamo fatto ve-
dere dei giochi, dei peluche che avevamo por-
tato con noi e pian piano P. si è tranquillizzato. 
Siamo rimasti in Russia una settimana. Ogni giorno 
andavamo in Istituto alcune ore al mattino e alcune al 
pomeriggio, con l’interprete Natalia a trovare P.
Sono stati giorni molto intensi, abbiamo parlato e 
ascoltato molto, anche con vari medici per conosce-
re lo stato di salute di P., che era buono.
Una volta ritornati in Italia, abbiamo conclu-
so le ultime pratiche (visite mediche) per 
poter ritornare in Russia e fare  l’udienza in 
Tribunale.
Ormai eravamo arrivati quasi alla fine. Co-
noscevamo già il nostro bambino e non ve-
devamo l’ora di andarlo a prendere.
Al secondo viaggio (che per noi è stato l’ul-
timo, poichè abbiamo avuto la possibilità di 
fermarci in Russia dopo l’udienza) siamo ri-
masti a Kaliningrad  e poi a Mosca per un 
mese. Dopo l’udienza la direttrice dell’istitu-
to ci  ha permesso di visitare ogni mattina P. 
fino al giorno 28.10.2011 (un altro giorno che 
non dimenticheremo), quando abbiamo pre-
so P. e lo abbiamo portato con noi in albergo. 
Avevamo paura che P. quella notte non dor-
misse, invece non abbiamo dormito noi per 
paura che cadesse dal letto senza sponde.
A Kaliningrad, con l’aiuto di Boris abbiamo 
espletato le ultime pratiche e poi siamo par-

titi per Mosca, dove ci siamo fermati circa 5 giorni.
A Mosca siamo andati a visitare la Piazza Rossa che è 
bellissima  il freddo di quel giorno ci ha fatto rifugiare 
ai Magazzini Gum a prendere un te’. Era il 5 novem-
bre faceva un grande freddo e non si poteva neanche 
portare P. al parco giochi, se non per poco.
L’ 8 novembre 2011 abbiamo preso l’aereo per l’Ita-
lia, con scalo a Vienna e destinazione finale Verona. 
Sono passati quasi 2 anni da quando P. è con noi.
Innanzitutto vogliamo ringraziare tutti gli operatori 
dell’ente S.P.A.I. per la disponibilità dimostrata sia in 
Italia che in Russia e per averci aiutato a realizzare il 
ns. sogno.
E’ sempre vivo il ricordo di Boris e Natalia che ci 
hanno assistito  a Kaliningrad e che vogliamo ringra-
ziare di tutto cuore.
P. adesso va all’asilo, si è integrato bene in famiglia ed 
ha l’affetto di tutti.
La cosa che ci rende felici è vederlo correre e ridere. 
Il suo sorriso ci ripaga di tutto e ci da la forza di af-
frontare il futuro serenamente.
Ancora un grazie a tutti.

✤✤✤

Grazie Dott.ssa Merlo per averci proposto di scrive-
re alcune righe della nostra esperienza.
Ricordo che al momento della proposta di abbina-
mento ci avete comunicato anche la regione dove si 
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trovava la nostra Piccolina ed era la più lontana.
Il cuore per un attimo si fermò poiché per noi era 
la nostra prima esperienza di volo, ma come abbia-
mo visto la foto di quella bellissima bambina, il cuore 
batteva cosi forte che non avevamo più la voce per 
parlare.
Non dimenticheremo mai quel fine luglio 2011 di due 
anni fa, quando all’arrivo al parco estivo dei bambini 
a Svobodni, nel primo pomeriggio, trovammo tanto 
silenzio immersi nella natura poiché i bambini stava-
no dormendo….dopo pochi minuti vediamo la no-
stra referente venire verso di noi con una bellissima 
bambina bionda con occhioni profondi e azzurri che 
ci guardava un po’ assonnata.
Il primo gioco che le avevamo dato era la palla e da 
subito aveva iniziato a giocare con noi regalandoci 
sguardi, sorrisi e momenti indimenticabili.
Il nostro secondo viaggio fu a dicembre 2011 e al 
contrario del primo, siamo andati alla casa dei bambi-
ni, dove L. aveva parlato tantissimo nella lingua russa 
e cercava anche di spiegarci alcuni giochi che stavano 
all’interno della stanza.
Finalmente a gennaio del 2012 siamo ripartiti per 
andare a prendere la nostra piccola L. ed iniziare il 
nostro cammino insieme.
Rientrati nella nostra casa a notte fonda, L. entran-
do rimane meravigliata nel trovare palloncini colorati 
per tutta casa. Da quella sera sono già trascorsi quasi 
due anni: inizialmente ci sono stati  momenti difficili 
dovuti anche al fatto che non riuscivamo sempre a 
capire ciò che voleva dire, alternati a momenti bel-
lissimi.
L. ha imparato a parlare l’italiano in poco tempo ed 
è una bambina molto socievole, solare, curiosa e una 
gran “chiacchierona”.  
Quest’anno ha iniziato a frequentare il primo anno 
della scuola elementare ed è stata da subito molto 
entusiasta.
Vi  ringraziamo per questa iniziativa di condividere 
tutte le nostre gioie ed emozioni nel libro S.P.A.I.. 
Grazie!!!! 
Distinti saluti.

✤✤✤

Cara Associazione,
vogliamo anche noi partecipare alla ‘trama’ intessu-
ta in tanti anni di attività difficile e generosa, che ha 
l’obiettivo - banalmente sintetizzando - di dare una 
famiglia ad un bambino ed un figlio ad un padre ed 
una madre.
Ognuno di noi genitori che ha compiuto questo per-

corso, ha camminato su strade simili e al contempo 
diverse, non solo per i Paesi in cui si è ritrovato per 
il fatidico incontro, ma per le sensazioni, le emozioni, 
le ansie, le preoccupazioni e, soprattutto, le paure che 
lo hanno accompagnato in tutto il cammino, fino alla 
mèta. 
Con fatica, dopo meno di tre anni, rimettiamo insie-
me le immagini della prima settimana vissuta a Blago-
veschensk, città sconosciuta di una Russia assai diver-
sa da una Mosca lambita solo di passaggio.
Febbraio 2010: un deserto sconfinato coperto di 
neve, attraversato di corsa (Svetlana doveva sempre 
incastrare troppi impegni) e pressoché in silenzio, per 
la difficoltà di comprendersi e per l’impossibilità di 
scegliere, tra le troppe domande a cui avremmo volu-
to avere una risposta, quella da porre per prima…..
Due ore a bordo di un SUV caldissimo, che ci proteg-
geva da una temperatura esterna (– 40° circa) che ci 
dava la sensazione che tutto si fosse congelato, i radi 
alberi, le casupole di legno, gli animali che potevamo 
solo immaginare.
A bordo di questa ‘navicella’, quasi sospesi sulla stra-
da a causa dei dossi ghiacciati pressoché ininterrotti, 
siamo stati trasportati dalla nostra prima vita a quella 
che avremmo vissuto in seguito: ci siamo ritrovati da-
vanti ad un edificio che, forse, avrebbe voluto essere 
celeste, ma era grigiastro, circondato da quello che 
poteva essere un giardino, ma era solo un’altra diste-
sa di neve tanto alta che si poteva intravedere solo la 
parte superiore di quella che doveva essere un’alta-
lena… e più niente.
In pochi minuti, dopo una boccata di aria gelata – 
giusto il tempo di uscire dall’auto e di percorrere 4 
gradini – ci siamo ritrovati all’interno dell’edificio; le 
prime immagini, nella più totale agitazione delle no-
stre menti, sono state quelle delle guardie nella sala 
d’ingresso, che ci hanno a mala pena degnati di uno 
sguardo, abituate ai riti di coppie atterrite e/o con-
fuse e/o ipereccitate dal primo incontro….. I primo 
odori, quello intenso della zuppa di verdure, che ga-
reggiava con quella di un potente disinfettante…….
Poi, un grande salone, il pianoforte, un gigantesco tap-
peto che attutiva tutti i nostri passi ed anche quello 
di qualche bambino che, fugacemente, attraversava 
la stanza, spiandoci con curiosità ed anche terribile 
aspettativa.
Infine, una stanza zeppa di operatrici dell’istituto, tan-
te parole per presentare il nostro ‘abbinamento’, ine-
vitabili riferimenti ad una situazione sanitaria non del 
tutto nota – con scientifica descrizione delle possibili 
patologie che un bambino come lui avrebbe potuto 
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avere, facendoci venire la voglia di scappar via!! – e, 
infine, la domanda: lo volete incontrare?
Gli orgogliosi russi sono cosí: hai la sensazione che 
loro i figli di Stato (così li chiamano), non te li vorreb-
bero affatto far portar via!!
Ma noi non eravamo arrivati fino a Blago per un giro 
turistico: abbiamo risposto di SÌ e la ‘sua’ (ancora 
oggi!) Tatiana è andato a prenderlo, mentre avevamo 
la sensazione incessante che la ‘vivisezione’ dei nostri 
sguardi, delle nostre reazioni, dei nostri gesti e, forse, 
dei nostri pensieri, da parte della direttrice, della psi-
cologa ed anche di Svetlana fosse ininterrotta.
Quando si è aperta quella porta, un frugoletto bion-
do di quasi cinque anni è entrato di corsa, nascon-
dendosi dietro le gambe della tata, ma sbirciando per 
guardarci.... Mio marito é rimasto paralizzato e muto, 
mentre io non sapevo da dove cominciare, ma le no-
stre ‘sentinelle’ ci osservavano, attente ad ogni nostra 
mossa: con le gambe tremanti, ho dovuto farmi forza 
per avvicinarmi a quel bambino che poteva essere 
nostro e che – come un qualsiasi neonato – si era 
materializzato dal nulla, per provare ad accarezzarlo 
e a parlargli, senza farlo spaventare….poi, gli ho dato 
il primo bacio, sulla nuca…  
Indimenticabili lo sguardo, l’odore della pelle (che era 
quello di quella grande casa che lo aveva accolto, di 
quelle stanze in cui viveva), la vocina e, soprattutto, la 
reazione: D. non ha affatto pianto, ha subito giocato 
con noi, ha ripetuto - guardando un piccolo album 
da colorare - la sua prima parola in italiano… “pulci-
no”… Sì, piccolo come lui, che ha poi dovuto aspetta-
re altri 8 mesi per salire su quell’aereo per l’Italia, che 
ci aveva mostrato tra i disegni e che sapeva avrebbe 
preso insieme a noi.
Come abbiamo letto da qualche parte, l’adozione ti 
‘apre’ qualcosa dentro, come se fosse un parto: solo 
che, per tutti noi, è il cuore ad aprirsi.
A. e N. 

✤✤✤

Mia carissima D.ssa Merlo, colgo l’occasione per sa-
lutarvi e per mandarvi anche qualche foto della mia 
signorinella.
Ormai sono passati sette anni da quando l’abbiamo 
adottata, adesso ha compiuto 15 anni, un età difficile, 
gli ormoni vanno a mille e naturalmente abbiamo i 
nostri scontri. credo che sia normale, per il resto le 
dico che A. è una ragazzina fantastica, io e il papà sia-
mo innamorati di lei.
Ci vuole molto bene, è ben integrata sia nella nostra 
famiglia che fuori, adesso ha iniziato a frequentare il 

primo superiore, speriamo che vada tutto bene. La 
scuola non le piace tanto, è sempre affascinata da tut-
to quello che la circonda. A volte è faticoso riportarla 
con i piedi per terra. Ha un bel caratterino, sa quel-
lo che vuole, però è solare, sempre con la voglia di 
giocherellare, ama molto la musica rap. Alcuni giorni 
fa’ mi sono accorta che mancavano alcuni documenti 
tradotti riportati dalla Russia, lei li aveva buttati. per 

fortuna sono arrivata in tempo altrimenti tutto sa-
rebbe andato perso. alla domanda del perché lei mi 
ha risposto che non aveva senso custodirli, ormai era 
passato tanto tempo. lei era nostra figlia e quindi ba-
sta con la Russia. Quando ha letto la vostra è rimasta 
un po’ basita, non credeva che fino a diciotto anni si 
doveva fare relazioni. comunque per quello che ci ri-
guarda non ci sono cambiamenti, e per qualsiasi cosa 
noi siamo a disposizione.
Non voglio trattenerla oltre, anche se io andrei avan-
ti per ore a parlare di A., le dico solo che siamo orgo-
gliosi di lei, (specialmente il papà!) e vi ringrazio con 
tutto il cuore perché aiutandoci con questa adozione 
ci avete regalato la gioia più grande che un cuore 
possa provare.
Un saluto a tutto lo staff e un abbraccio affettuoso.
T. in C.

✤✤✤
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Carissimi dello S.P.A.I.,
noi siamo giunti nella vostra vita da poco tempo ma 
ci congratuliamo per i vostri lunghi 27 anni di attivi-
tà. Vogliamo quindi condividere con voi solo qualche 
pensiero e qualche ricordo.
Il nostro percorso genitoriale è iniziato con voi, ci ha 
dato e ci sta dando tanta felicità.

Oggi nostro figlio M. ha 4 anni e quanto è arrivato ne 
aveva solo 2.
Ricordiamo ancora quando è arrivato in braccio alla 
tata, vestito di giallo, con pochi capelli biondini e die-
tro col ciuffetto alzato, sembrava proprio un pulci-
no. Appena abbiamo incrociato quegli occhi verdi lo 
abbiamo sentito subito parte di noi. Non avevamo 
un’immagine chiara nella mente di come potesse es-
sere, nei mesi che ci avevano visti impegnati nella pre-
parazione di tanti documenti, la burocrazia era dive-
nuta una valvola di sfogo per sopportare l’incertezza 
dell’attesa.
Anche in quel primo momento debbo ringraziare il 
referente S.P.A.I., Sergey, che ha immortalato in una 
foto il primo incontro, a perenne memoria. Non riu-
sciamo a trovare le parole per descrivere l’emozio-
ne.  
Sembrava tutto così strano, lui ora era lì e ci chie-
devamo come fosse possibile provare tanta gioia e 
avere tanta fortuna: tutti quei documenti e quell’at-

tesa ora sembravano nulla di fronte al dono che la 
Russia ci faceva era davvero possibile che quel bimbo 
meraviglioso potesse entrare a far parte della nostra 
famiglia?
Quanti pianti alla partenza dal primo viaggio, sembra-
va che la vita si fosse fermata a Chelyabinsk e che in 
Italia non ci fossero più le ragioni per continuare nel-

la quotidianità. Ancora una volta l’attesa.  
Quante volte ci trovavamo a guardare in 
internet un sito dove le telecamere ri-
prendevano le strade di Chelyabinsk ci 
faceva sentire meno soli e meno lontani.
Sono passati tanti mesi ma poi l’udienza 
e infine, dopo il terzo viaggio, finalmente 
il ritorno a casa.
Gli anni sono volati, nel tempo abbiamo 
avuto ancora bisogno dello S.P.A.I. e lo 
S.P.A.I. ha sempre risposto, dall’Italia e 
dalla Russia.
La vita è cambiata radicalmente, quanti 
impegni si sono aggiunti per la nostra fa-
miglia ma ogni fatica è una gioia purché 
M. stia bene.  
Quante cose che prima erano in primo 
piano ora sono relegate in un angolo. 
Non abbiamo avuto figli naturali ma con 
certezza posso dire che non credo ci 
sia molta differenza tra l’amore adottivo 
e quello biologico i figli sono figli e li si 
ama, così come sono, sia che nascano dal-
la pancia sia che nascano nel cuore. Per 

loro speriamo il meglio, la serenità, la dignità e qual-
cuno che continui ad amarli quando non ci saremo 
più.
Una volta a un convegno qualcuno disse che i geni-
tori adottivi sono migliori perché hanno fatto delle 
scelte d’amore radicale. Noi, in realtà , non ci siamo 
mai sentiti speciali per le nostre decisioni tutto è av-
venuto con naturalezza e così siamo diventati una 
famiglia: del resto il fatto di essere privi di legami di 
consanguineità non ha mai impedito a marito e mo-
glie di amarsi.
La metafora che ci piace prendere in prestito per la 
nostra passata sterilità di coppia è quella Pirandellia-
na dell’innesto: ferisce la pianta ma le fa dare nuovi e 
migliori frutti.
Grazie!
A. e C.

✤✤✤
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Gent.ma Dott.ssa Merlo
Anzitutto, sentitamente grazie per i saluti e gli auguri, 
che ricambiamo molto affettuosamente.
Siamo senza dubbio una coppia da annoverare fra 
quelle che negli ultimi mesi non avete sentito. L’ado-
zione di A. si è conclusa nel 2009 e l’ultima relazione 
sulla sua adozione risale ad un anno fa circa. 
A nostra attenuante è da considerare la conclusione 
ad ottobre del 2012 di una seconda adozione, che ha 
completato la nostra famiglia con un bambino di 5 
anni di nome A.. A. ha quindi ora un fratellino. 
E’ anche l’occasione di ringraziarvi nuovamente per 
la serietà e la cura con cui siamo stati seguiti nell’ado-
zione di A., che resta, essendo stata le prima, la più 
grande esperienza ed emozione della mia vita. Ogni 
singolo istante dei tre distinti viaggi a Chelyabinsk, 
ogni viso, gli odori, i rumori, sono impressi a fuoco 
nella mia memoria e mi percorrono costantemente. 
L’incontro con A. ha assunto nei ricordi la forza del 
miracolo. Se vi fosse una sola cosa al mondo della 
quale andare fiero, quella sarebbe la scelta di adottare 
un bambino. 
Volevamo completare l’adozione di A. con un fratelli-
no. A. è da subito diventato così importante nella no-
stra vita che nelle scelte riguardanti la seconda ado-
zione abbiamo sentito incombente la responsabilità 
di affrontarla limitando il nostro senso di abbandono 
alle valutazioni dell’associazione incaricata. Pur com-
battutissimi, abbiamo  finito per affidare la seconda 
procedura ad un’altra associazione, il Cifa, dalla quale 
avemmo la sensazione iniziale di un ascolto più sen-
sibile rispetto ai timori che notoriamente assalgono 
i genitori nelle adozioni successive alla prima. Sotto 
questo profilo, Le confido Dott.ssa Merlo, Lei appare 
talvolta un poco ruvida, anche se sempre competente 
e seria. 
Anche la seconda adozione è andata molto bene, 
come per A., ma sono certo che le medesime con-
dizioni si sarebbero create tornando a S.P.A.I., con 
cui vogliamo mantenere il più forte legame possibile, 
essendoci trovati benissimo. 
Quanto ad A. qualunque parola per descrivere la no-
stra gioia nel crescerlo mi sembra inadeguata.
Il bambino ha mantenuto inalterata la solarità che lo 
contraddistingueva fin dal primo incontro. E’ gentile 
ed affettuoso con tutti. Molto premuroso nei con-
fronti degli altri bambini. Il suo bel carattere gli rende 
molto facile il rapporto con gli altri. E’ quasi sempre 
disposto positivamente verso le occasioni ed iniziati-
ve che gli vengono offerte.
E’ molto intelligente ed il suo rendimento scolastico 

è eccellente.
Dobbiamo comunque essere piuttosto rigorosi col 
lui per mantenere il rispetto delle regole. E’ infatti 
molto vivace. Lo facciamo sfogare nello sport, attività 
per la quale risulta molto portato, secondo quanto 
ci dicono gli stessi istruttori. Attualmente gioca a ba-
sket (sport per il quale è quasi fanatico) e nuota con 
profitto.
Anche grazie alla adozione del fratellino A., affron-
tiamo periodicamente il tema dell’adozione, del suo 
passato preadottivo e del suo presente. Per ora A. 
riesce a parlarne senza grandi remore, anche con i 
suoi amici. Ha un ricordo felice dei suoi primi anni e 
della Casa dei bambini. In questo campo, tuttavia, la 
strada da fare è certamente lunga ed i problemi da 
risolvere non mancheranno. 
Vi invio tre fotografie, una di A. da solo, una con il fra-
tello ed un’altra di tutta la famiglia a piazza di Spagna 
a Roma.
Un abbraccio, anche da parte di mia moglie C.
F. N.

✤✤✤

L’inizio di una storia a tre
Mosca. Aprile 2011. Meno 2 gradi. Nevica. Tirano raf-
fiche di vento. Sopra di noi e tutto intorno un cielo 
ed un’atmosfera plumbei che il tredicesimo piano 
dell’hotel dilata a dismisura, amplificando il senso di 
irrequietezza d’animo. 
Abbiamo lasciato l’Italia e la primavera inoltrata, gior-
nate luminose e oramai piacevolmente calde e sia-
mo improvvisamente rimpiombati in pieno inverno. 
La trepidazione per il grande momento si è repen-
tinamente trasformata in apprensione per l’incontro 
che avremo a breve, per le incognite che porta con 
sé, per l’enigmatica scheda sanitaria d’ordinanza, per 
l’età di T., per il modo in cui ci accoglierà, per come 
saremo in grado di dare corso ad un legame affettivo 
fino ad ora solo immaginato, il cui unico appiglio con 
la realtà è stata una foto. 
L’hotel è un brulicare di vita adottiva: coppie che arri-
vano per la prima, per la seconda o per la terza volta, 
coppie che partono per le destinazioni assegnate e 
coppie che finalmente ritornano a casa portando a 
compimento un percorso genitoriale frutto di una 
determinazione pluriennale. Li osserviamo nella loro 
gioia, già tutti presi dai propri bimbi molti dei quali 
assai piccoli. A vederli ci sembrano famiglie già fatte e 
finite. E noi siamo lì a domandarci cosa ci aspetta.
Di sicuro ci aspettano ancora quattro ore di treno 
per arrivare a Niznhy Novgorod. Una distanza come 
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Milano-Roma ove il paesaggio alterna sterminate fo-
reste di betulle a ondulate distese innevate, punteg-
giate da minuscole isbe. 
Il giorno seguente giungiamo alla Det Dom dove vive 
la nostra T., accompagnati dalla competente e affabile 
Marina. Ci accolgono le esperte dell’istituto per farci 
una descrizione complessiva di T..  Infine l’ineluttabile 
domanda: “La volete incontrare?”.
Arriva di lì a pochi minuti. Una scena che si è impres-
sa nella nostra mente in modo indelebile, che non 
ci è stato permesso di 
documentare con foto 
ma che spesso ci ricor-
diamo e chiediamo an-
che a lei di raccontarci: 
una bimbetta vestita in 
abito nero, fiocchi tra i 
capelli castani, tituban-
za nell’avanzare verso 
di noi, incedere un po’ 
incerto, fisicamente più 
piccola dei suoi 7 anni 
e mezzo. Qui comincia 
la nostra relazione fa-
miliare: una settimana di 
gioco e divertimento, la 
rapida scoperta un’indo-
le faconda e determinata. 
In una settimana si dissi-
pano molti dei dubbi che 
ci avevano angustiato nei 
mesi precedenti.
Seguiranno gli altri due 
viaggi, che purtroppo per 
le lentezze da parte della 
burocrazia russa avver-
ranno cinque mesi dopo 
il primo, un vuoto che abbiamo colmato preparando 
la sua camera, scrivendole lettere e email, inviandole 
foto. Infine il rientro in Italia, il disbrigo di tutte le 
procedure burocratiche. E l’inizio di quella storia a 
tre senza la quale oggi sapremmo con difficoltà ve-
derci come famiglia.
Inizio non facile, come ben sanno gli altri genito-
ri adottivi: opposizione, provocazione, esplosioni di 
rabbia, insofferenza verso ogni regola quando di sole 
regole ferree era vissuta fino al giorno prima. Eventi 
pressoché quotidiani, rafforzati dal suo senso di indi-
pendenza, dal saper bastare a se stessa, consolidatisi 
in una bimba che ha vissuto a lungo in istituto. Un 
primo anno vissuto molto intensamente, durante il 

quale la sua crescente padronanza della lingua e il 
paziente sforzo di accoglienza e di contenimento, la 
certezza per tutti di un legame irreversibile, ci hanno 
permesso di attenuare, sostenere, chiarire, quando 
necessario imporre. Le esigenze di comunicazione di 
una bimba di otto anni sono completamente diverse 
da quelle di un bimbo di due o tre. L’assertività ha 
prevalso sulla prescrizione, l’autorevolezza sempre 
presente non ha lasciato spazio all’autoritarismo.
Restiamo ogni volta sbalorditi pensando alle capaci-

tà di adattamento mo-
strate da una bimba già 
grande, che abbandona il 
proprio paese e la pro-
pria lingua per affidarsi 
a due signori con i qua-
li riesce a farsi capire a 
malapena con qualche 
frase in russo. Continu-
iamo a chiederci quanto 
possa essere intenso in 
un bambino il desiderio 
di avere l’amore di un 
papà e di una mamma, al 
punto di accettare uno 
stravolgimento comple-
to di consuetudini stabili. 
E questo ci induce a pen-
sare a quale grande re-
sponsabilità abbiamo nei 
suoi confronti, quale im-
pegno a non deludere le 
sue aspettative di affetto, 
sicurezza, stabilità.  
Durante questo anno e 
mezzo in cui T. è stata 
con noi abbiamo visto 

cambiare molti aspetti del suo comportamento: le 
regole oggi sono accettate di buon grado, i suoi di-
nieghi sono molto meno ruvidi, ha acquisito un signi-
ficativo autocontrollo, ha la certezza circa la natura 
irreversibile del nostro legame, le sue dichiarazioni di 
amore le manifesta non solo fisicamente ma anche a 
parole, a conferma dell’intimità del nostro rapporto. 
Anche l’esperienza scolastica ha conosciuto un deci-
so miglioramento, sia negli aspetti relazionali che di 
profitto, e l’attività sportiva l’appassiona e la coinvol-
ge in misura importante.
T. parla volentieri del suo luogo d’origine. Otto anni 
trascorsi negli istituti non possono essere rimossi. Ci 
sforziamo anzi di valorizzare tutta la sua storia pre-
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gressa, compreso l’abbandono avvenuto alla nascita. 
Sta imparando a vederlo come atto di rinuncia e sa-
crificio da parte della genitrice fisica fatto solo per il 
suo bene, per consentirle di trovare una famiglia che 
l’accogliesse in quanto figlia e le offrisse una prospet-
tiva di affetto stabile e duraturo. Mantiene bei ricordi 
della sua infanzia, della sua assistente in istituto, delle 
esperienze che lì ha fatto, ma non nasconde né a se 
stessa né a noi i lati in ombra della propria storia, i 
brutti sogni che faceva, le punizioni ricevute. Ci parla 
di come trascorreva il tempo in istituto, degli even-
ti lieti come dei metodi “pedagogici” spiccioli talora 
utilizzati dagli adulti.  
La vediamo crescere giorno per giorno, acquisire 
maturità e consapevolezza di sé passando dall’oppo-
sizione ostinata e dall’imposizione di sé all’argomen-
tazione assertiva e spesso ironica. 
Ci accorgiamo di come stiano cambiando i suoi inte-
ressi. All’inizio ha voluto e dovuto recuperare le oc-
casioni perdute, nei giochi che faceva come nelle cure 
e nelle attenzioni che ci ha richiesto. Ora quella fase 
è stata superata e stanno gradualmente cambiando 
gli interessi e le esigenze. Sta passando dalle bambo-
le ai libri, dal gioco simbolico individuale al gioco di 
gruppo, dai cartoni animati per la prima infanzia alle 
sitcom preadolescenziali. La guardiamo e ci chiedia-
mo come abbiamo potuto vivere fino ad oggi senza 
di lei.
A conclusione di queste rapide riflessioni non può 
mancare un sincero ringraziamento a S.P.A.I. e a tutti 
i suoi collaboratori, in Italia e in Russia. E’ stata la loro 
competenza e l’efficace presidio dell’iter ad aver con-
sentito che il progetto avesse un compimento e non 
restasse solo una nobile e benevola fantasticheria. 
Un sentito ringraziamento infine alla Dr.ssa Merlo 
che da 27 anni persevera con grande determinazio-
ne e professionalità nello sviluppo di un’importante 
impresa umana. 
Un saluto a tutti e un augurio sincero a chi sta per 
intraprendere il viaggio.
S. e C. S.

✤✤✤

Un anno e mezzo fa, poco più, scrissi queste parole.
Decisi di condividerle e di comunicare le emozioni 
che stavo provando prima che esse sfuggissero anche 
me....mettere giù due righe anche per me stesso pri-
ma di tutto....dare una forma scritta a quel turbinio di 
emozioni che stavo provando....nel bene e nel male...
per farne partecipi gli amici che le avevano già vissute 
e coloro che stavano aspettando di provarle....

Forse qualcuno che adesso le leggerà ricorderà di 
averle lette allora.
“Ho voglia di raccontarvi cosa provo questa sera.
Sono le 19.00 qui a Blagoveschensk. 
Fuori fa freddo ma non troppo, siamo a -13°.
È finita… eppure comincia adesso, davvero. 
Domani andremo a prendere i due piccoli, due fra-
tellini, sono piccini davvero, 3 anni e 8 mesi e 2 anni 
e 3 mesi.
Ho paura, abbiamo paura. 
E. è sotto la doccia a quest’ora, come tutti i giorni 
qui a Blago.
Eppure è un pomeriggio diverso. 
Abbiamo letto tanto, abbiamo comprato le ultime 
cose per loro, abbiamo pensato ai vestiti, alla co-
lazione, al pranzo, all’aereo di dopodomani che ci 
porterà a Mosca....eppure sappiamo che nonostante 
tutto, nonostante il parlare tra di noi, nonostante il 
confronto con altre coppie, nonostante tutto... non 
saremo pronti. 
La nostra vita sta per cambiare, per sempre. 
La nostra vita a due, quella che abbiamo fatto negli ul-
timi dieci anni è finita e sta per cominciarne un’altra.
Quella che abbiamo sempre voluto.
Il nostro sogno si sta per realizzare, eppure ho paura.  
Piccini… loro ne avranno di più.
Chissà se questa notte dormirò, come ieri.
A domani piccoli…”.
Sento adesso il bisogno di condividerle con voi poiché 
queste parole mi riportano indietro a quei momenti 
e nel rileggerle adesso, chiudendo gli occhi.....provo le 
stesse emozioni, riaprendoli e guardando negli occhi 
i nostri bimbi e ricordando le loro e le nostre paure, 
ci teniamo per mano, ed andiamo avanti tutti insieme, 
guardando al futuro con fiducia e serenità. 
Con meno paura e con la certezza di affrontare sem-
pre insieme le difficoltà che arriveranno.
Vi vogliamo bene piccoli.
L. ed E. a C. e M.

✤✤✤

In questi giorni si compiono i 3 anni che P. è entrata 
in modo ufficiale e definitivo nella nostra vita e noi 
nella sua. Siamo diventati una vera famiglia, anzi sem-
bra che P. sia con noi da sempre, quindi ogni tanto ci 
dobbiamo soffermare per ricordare come è iniziata 
la nostra Storia. 
E di buon grado abbiamo accolto l’invito della Dotto-
ressa Merlo a condividere con tutta la famiglia S.P.A.I. 
i nostri pensieri.
Ricorderemo per sempre la stretta al cuore quando, 
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all’aeroporto di Cheliabynsk Serghey ci accolse con 
“Ecco la famiglia C.”; neanche noi che fino ad allora 
avevamo fatto i fidanzatini, ci eravamo mai immaginati 
come una famiglia.
Ci emozioniamo sempre moltissimo quando vedia-
mo le foto del Primo incontro con questa bambina 
così piccina con le braccine scoperte  anche se era 
già ottobre e noi sentivamo già freddo come se fosse 
pieno inverno. Pensavamo di conquistarla con i giochi, 
invece Gala  ci 
disse che ogni 
cuore si con-
quista attra-
verso la bocca. 
Mangiava quei 
biscottini alla 
fragola come se 
fossero la più 
grande preliba-
tezza del mon-
do, e seguiva le 
banane con le 
manine come 
una scimmiet-
ta.  Preziosissi-
mi furono quei 
primi 10 giorni 
trascorsi a Mo-
sca in compa-
gnia delle altre 
2 famiglie adottive. Lì siamo nati come famiglia e l’in-
fatuazione iniziale per una bambina così piccola nelle 
nostre braccia si è trasformata ben presto nell’amore 
di genitori. Di chi si preoccupa se sta bene, se man-
gia, se cresce…… ed in fondo queste sono solo pre-
occupazioni, perché a P. servivano soprattutto tante 
“coccole”  che le sono piaciute subito e che giorno  
dopo giorno le piacciono sempre di più. E’ bellissimo 
coccolarla, ma è altrettanto bello sentirsi amati dalla 
Nostra Bambina. Sì è proprio lei la nostra bambina e 
non può esserlo nessun’ altra se non P.
Desideri ed aspettative su di lei? Tante come ogni ge-
nitore? Forse sì. Ma per noi la cosa più importante e 
quella di darle tanto Amore e serenità per aiutarla ad 
affrontare i futuri interrogativi sulla sua vita. 

✤✤✤

Quando tutto si riazzera…
19 ottobre 2011, sono le due del pomeriggio, la re-
ferente di zona ci comunica che la preparazione dei 

documenti è stata più veloce del previsto, possiamo 
passare in albergo a prendere la valigia e poi andare 
in istituto a prendere D. per ripartire immediatamen-
te per Mosca. Per fortuna siamo a sedere, ci tremano 
le gambe, è un momento delicato, sudiamo freddo, ci 
chiediamo ripetutamente se ce la faremo, se saremo 
in grado. Per fortuna la fretta detta i tempi, non pos-
siamo stare lì fermi a pensarci tanto, altrimenti non 
riusciamo a prendere l’aereo della sera e dobbiamo 

ritardare tutto 
di un giorno. 
Ma da quel 
momento si è 
azzerato tutto.
Tutto comin-
cia quasi tre 
anni prima. Ne 
avevamo par-
lato più volte 
dell’adozione, 
forse addirit-
tura ancora 
prima di spo-
sarci, ma senza 
arrivare mai a 
fare la prima 
mossa. Duran-
te l’estate an-
diamo in viag-
gio in Messico, 

vediamo tra le altre cose i bambini Indios in condi-
zioni davvero critiche, a tutti due scatta qualcosa nel 
cervello, nel cuore, al rientro decidiamo di chiedere 
informazioni. L’idea è maturata, forse siamo pronti 
per provarci. Cominciamo il corso informativo pres-
so i servizi sociali a fine novembre, poi procediamo 
immediatamente con la domanda. All’inizio non è per 
niente facile, l’idea che qualcuno ti venga a scavare 
dentro ognuno di noi, dentro il nostro rapporto, non 
è piacevole. Alla fine risulterà un’esperienza molto in-
teressante, un dialogo utile anche per noi stessi, che ci 
ha riportato a galla alcune esperienze di vita che erano 
state quasi dimenticate. Arriva finalmente il decreto, 
anche abbastanza velocemente, cominciamo la ricer-
ca dell’ente. La scelta è una delle fasi più dure di tutto 
il percorso. In quel momento sei solo, non c’è l’aiuto 
di nessuno. Contattiamo S.P.A.I.. Bastano poche paro-
le della Dott.ssa Merlo, è molto concreta (tutto quel-
lo che ci ha prospettato è diventato realtà nei tempi 
e nei modi previsti).  Comincia il lungo percorso di 
preparazione (e di attesa). Non è semplice nemmeno 
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la scelta del paese di provenienza, perchè all’inizio si 
punta ad avere il bambino il più piccolo possibile (poi 
in realtà durante il percorso la visione si fa più ampia 
e comincia ad apprezzare l’idea di riceverne uno in 
età un pò più avanzata), quindi comincia una specie di 
selezione, una combinazione di fattori dettata anche 
da parametri che nessuno può più cambiare, la nostra 
età. La preparazione dei documenti è durissima, este-
nuante, ci sono grossi problemi sia in Comune che in 
Prefettura, la maggior parte li rifacciamo almeno un 
paio di volte per via dei timbri. Non è semplice, anzi, 
psicologicamente molto pesante, ad un certo punto 
pensiamo anche di mollare, di rinunciare. Siamo bra-
vi invece a gestire l’attesa, non ci facciamo prendere 
dall’ansia, la viviamo un pò giorno per giorno, senza 
illuderci. Proprio per questo motivo non lo diciamo 
a nessuno (tranne 
che alle nostre due 
mamme), nessuno 
sa che abbiamo 
fatto la richiesta di 
adozione, proprio 
perchè non voglia-
mo farlo diventare 
un tormentone, 
l’argomento da 
discutere ad ogni 
incontro, con con-
seguente aumento 
del nostro stato 
di agitazione e di 
angoscia. E’ una 
scelta discutibile, 
lo sappiamo, for-
se qualcuno ci sarà rimasto anche male, ma noi così 
ci liberiamo di tutta la pressione che può arrivare 
dall’ambiente che ci circonda. Ad un certo punto ca-
piamo che non deve mancare molto, siamo in contat-
to con una coppia che ha fatto il corso e preparato i 
documenti con noi, è appena tornata dal primo viag-
gio. E infatti arriva la telefonata della Dott.ssa Merlo a 
confermarci che c’è l’abbinamento e dobbiamo parti-
re con urgenza per la Federazione Russa. Siamo a fine 
luglio, c’è il problema dei voli aerei, e in quei momenti 
ogni piccolo inciampo sembra insormontabile (il visto 
con i passaporti ci viene consegnato direttamente a 
Fiumicino alle cinque del mattino, pochi minuti prima 
del check-in). Quando il giorno dopo la telefonata 
arriviamo giù in sede ad Ancona e vediamo la foto di 
D.  saltano completamente gli schemi. Di tutto l’auto-
controllo avuto sino a quel momento non ne rimane 

più traccia. Sono dieci giorni durissimi, abbiamo mille 
cose da fare, in realtà sembra non passare un minuto. 
Il viaggio non è semplice, non tanto dal punto di vista 
logistico (comunque non è una passeggiata arrivare a 
Izhevsk, certi voli interni non ci hanno fatto stare co-
munque molto tranquilli), quanto per il fatto che ogni 
mossa ti fa venire mille dubbi, anche se sei guidato 
costantemente dal referente di zona. Poi finalmente 
il primo contatto con D., un momento che non di-
menticheremo mai, qualche lacrima di emozione che 
ci scende dagli occhi, un pò di impaccio nel cercare di 
relazionarsi in qualche modo con lui. I suoi primi gesti, 
che poi sono quelli tuttora riconoscibili, rimarranno 
per sempre una emozione indescrivibile. Nella testa 
ci chiediamo continuamente cosa potrà pensare. La 
sera, in albergo, non riusciamo a dormire, la giornata 

è stata durissima, 
ma l’eccitazione 
è tanta. Incontria-
mo D. per quattro 
giorni di fila, ma 
lui è a due ore di 
macchina dalla cit-
tà, in una specie di 
centro estivo, le 
strade sono piene 
di buche (del re-
sto sono sei mesi 
sotto la neve), al 
rientro la sera sia-
mo a pezzi. Altro 
momento molto 
difficile è quello 
dell’incontro con 

la pediatra. Siamo preparati all’idea di questi intermi-
nabili elenchi di problemi (anche ingigantiti), ma non è 
facile avere le idee chiare dopo un’ora e mezza di sin-
tomi, diagnosi, ecc... Alla fine dell’elenco le chiediamo 
senza mezzi termini se per lei D. è un bambino sano, 
con un futuro senza problemi (e la risposta è positi-
va). E quando più tardi firmiamo tutti i documenti dal 
notaio veniamo assaliti dalla paura, la paura che pos-
sa accadere qualcosa prima dell’udienza in Tribunale. 
Perchè per noi esiste solo D., da quel momento non 
ne possiamo più fare a meno di lui e non desideriamo 
nessun altro. Non è semplice tornare a casa dal primo 
viaggio lasciando lì quel biondino dagli occhi azzurri 
cercando di fargli capire che torneremo a prenderlo 
(all’ultimo incontro siamo senza traduttrice, dialo-
ghiamo con lui facendo più che altro dei disegni). Per 
fortuna quella regione è molto veloce a preparare i 
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documenti necessari, quindi dopo un mese e mezzo 
torniamo da lui, questa volta per l’udienza in Tribuna-
le (avendo gli aerei già prenotati anche per l’ultimo 
viaggio di rientro, quello con D.). In quel frangente 
capiamo che in istituto ha comunque trovato delle 
persone che gli vogliono bene, perchè all’udienza le 
tutrici si commuovono più volte. Dichiarano che il 
suo atteggiamento sta già cambiato, la nostra presen-
za lo fa sentire già molto più sicuro. Siamo veramente 
agli sgoccioli, manca poco e torniamo a casa in tre. 
L’ultimo viaggio, quello del rientro definitivo, D. ca-
pisce che non lo stiamo riportando indietro, quando 
atterriamo a Fiumicino non si tiene dall’entusiasmo, 
qualcosa per lui sta cambiando per davvero. 
A ottobre sono due anni che è con noi. E’ profonda-
mente cambiato, è un’altra persona rispetto a quella 
che abbiamo portato a casa, ed è un’altra persona ri-
spetto a quella che ci avevano descritto. Sono proprio 
i nostri amici a dirlo, quindi chi ci vede dall’esterno, 
come lui sta cambiando. Ha riacquistato quella sicu-
rezza persa per la terribile successione degli eventi. 
Ma anche noi siamo profondamente cambiati. Le no-
stre priorità sono cambiate, adesso prima di tutto 
c’è D.. Quelle poche volte in cui siamo in casa da soli 
(perchè lui è per esempio a scuola), c’è qualcosa che 
non torna. La sua presenza è diventata fondamentale, 
la nostra casa senza di lui non è a posto, non ha più 
quel senso di famiglia. D. è un bambino molto intelli-
gente (ma chi non lo direbbe del proprio figlio...), ogni 
giorno che passa aumenta la sua tranquillità interiore, 
il nostro affetto è probabilmente la miglior cura per 
le cicatrici che si porta dietro dai suoi primi anni di 
vita. Ci sentiamo solo all’inizio di un lungo viaggio, 
un viaggio entusiasmante, anche quando fa i capricci. 
Entusiasmante anche al di là della presenza di D., per-
chè tutta l’esperienza rimarrà indimenticabile. Tutta 
la procedura di adozione è stata una vera e propria 
esperienza di vita, i tre viaggi sono stati molto intensi, 
anche noi ci siamo messi alla prova. Gli occhi di tutti 
quei bambini, alla ricerca di un gesto d’affetto non li 
scorderemo più. E incredibilmente le emozioni più 
forti le abbiamo ricevuto da quelli un pò più grandi, 
che hanno cercato stabilire con noi un dialogo, nono-
stante le difficoltà della lingua, hanno giocato con noi, 
ci hanno dedicato e regalato dei disegni. Ne avrem-
mo portati a casa cinque o sei.  Grazie S.P.A.I.!
F. B.

✤✤✤

Ce ne vorrebbero mille di righe anche solo per co-
minciare a descrivere quello che passa ogni giorno 

per la testa da quando c’è questo biondino con gli 
occhi azzurri che scorrazza per casa. Un pensiero? 
Tutto è in funzione di lui, quindi il pensiero è sempre 
rivolto a lui. Una emozione? Ogni volta che incro-
ciamo il suo sguardo. La nostra storia? Un racconto 
che è appena cominciato, già pieno di episodi ma che 
al tempo stesso si arricchisce ogni giorno. D. è tutto 
il contrario di come ci era stato descritto quando 
eravamo in Russia. Doveva essere quello sempre in 
disparte, timido, mai protagonista. Dopo due mesi dal 
suo arrivo abbiamo provato a portarlo all’asilo per 
vedere se provava a socializzare con qualche bambi-
no della sua età (ma non era semplice, a gennaio già 
tutti gli altri si conoscevano ed avevano fatto gruppo, 
e lui parlava ancora poco l’italiano). Dopo tre setti-
mane era il leader, tutti lo cercavano. Sa farsi voler 
bene. Ha acquisito quella sicurezza che ovviamente 
era venuta a mancare con il succedere degli eventi 
del suo breve ma intenso passato. Tempo fa eravamo 
in viaggio in auto, si parlava delle stelle, poi delle stelle 
cadenti, ad un certo momento ha detto che un suo 
desiderio si è avverato, quello di avere “un papino 
ed una mammina” che gli vogliono bene. Ha appe-
na terminato la prima elementare, è stato bravo, si è 
inserito bene. E’ un bravo bambino, è buono, sa farsi 
voler bene. D. per noi è gioia, D. per noi è la consape-
volezza di avergli dato l’opportunità di crescere con 
il sacrosanto diritto che ha ogni bambino, ma che gli 
era venuto a mancare. D. adesso se la sta giocando, 
prima era a bordo campo (anzi, era in tribuna), ades-
so ha il pallone tra i piedi e sta provando a fare gol. E 
noi siamo lì a tifare ovviamente per lui.
D., S., G.

✤✤✤

La nostra famiglia ha compiuto un anno! 
E’ poco più di un anno che un angelo biondo ha ri-
empito di gioia la nostra vita. E’ arrivato dopo tanta 
attesa e tanta pena, ma dono più grande non poteva-
mo avere.  
L’inizio è stato difficile. Non voleva mai andare a dor-
mire, tanta era la paura di essere nuovamente abban-
donato. 
Si è subito però affidato a  noi con tanto slancio e ora 
si è creato tra noi tre un profondo legame che sem-
bra esistito da sempre. Come quando ci abbracciamo 
pronunciando in russo le parole ‘ja ocien ljubliù’, ti 
voglio tanto bene, parole che sono diventate il motto 
della nostra famiglia. 
Al suo arrivo era molto gracile, aveva 3 anni, ma fi-
sicamente ne dimostrava un anno e mezzo. Ha sem-
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pre però avuto un’intelligenza vivissima e acuta, al di 
sopra della norma. Nel giro di poco ha acquistato 
una straordinaria padronanza della lingua italiana, con 
proprietà di linguaggio fuori dal comune, tanto che 
cominciando a frequentare la scuola materna, a soli 
quattro mesi dal suo arrivo, nessuno aveva compreso 
che venisse da così tanto lontano. 
All’inizio cercava di spiegarci il russo, indicando a ge-
sti il significato delle parole. Quando ad esempio ave-
va fame per farsi capire diceva ‘mamma M. cucit’ e poi 
per paura di non essere compreso portando la for-
chetta alla bocca pronunciava le parole ‘gnam, gnam!’. 
Aveva capito che mamma e papà pur avendo studiato 
un pò di russo,  non comprendevano ogni termine, e 
allora lui diceva ‘vediamo come posso farvi capire’. 
Un giorno, quando eravamo ancora nella sua Città 
natale Blagoveschensk, nella più orientale della Rus-
sia, ai confini con la Cina, ci indicò una bici per ter-
ra pronunziando la parola ‘upala’. Poi guardando le 
nostre facce sorprese ed intuendo la nostra incom-
prensione, prese l’orsacchiotto che aveva in braccio 
e scaraventandolo a terra ci disse: ‘upala’. Di un tratto 
la nostra mente si illuminò, la parola significava ‘è ca-
duta’. 
All’inizio ha voluto farsi coccolare al massimo: nanna 
con mamma e papà, pannolini, pappa imboccata, in 
giro per la città in braccio a mamma e papà. Poi a 
poco a poco e non appena ha riacquistato le forze (in 
un anno è cresciuto 10 cm e ha messo 3 kg) è diven-
tato un ometto: ora dorme orgoglioso nella sua stan-
za, cammina o meglio corre e ci fa correre, mangia a 
tavola da solo seduto, va a scuola contento, si è fatto 
tanti amici ed adora le feste di compleanno. Stravede 
per tutti i nonni e gli zii, che ricambiano il suo amore 
con altrettanto calore.
E’ sempre stato molto affettuoso e ci ha da subito 
chiamati mamma e papà e riempito di baci e cocco-
le. Ci ringrazia per ogni piccola cosa. A Natale e di 
fronte agli innumerevoli doni di Babbo  Natale, alla 
domanda di quale regalo gli fosse piaciuto di più ha 
specificato ‘scartare i regali’.
E’ anche molto esigente. Di fronte ad un papà impac-
ciato al suo primo cambio di pannolino ha esclamato: 
che fai ora non mi lavi? E poi devi mettermi la crema 
e il talco! Ancor prima aveva ripreso anche la mam-
ma. Infatti, in occasione del viaggio di ritorno dalla 
Russia, dopo 8 ore di volo dalla sua terra di origine, 
la Siberia Orientale,  e dopo altre due ore di auto 
dall’aeroporto di Mosca al residence, vista l’ora tarda 
la mamma a bordo dello stesso taxi gli preparava un 
biberon di latte. Ma lui a quel punto esclamava peren-

torio, no latte, soupe!
Il pannolino lo ha poi abbandonato in soli 4 giorni in 
previsione dell’inizio della scuola ed è diventato an-
che un vero buongustaio della cucina italiana: adora la 
pizza, le lasagne, il gelato e gli arrosticini. 
Non sapremmo più immaginare la nostra vita senza 
di lui. La nostra vita ora è LUI. 
Ricorda perfettamente le sue origini, di cui gli abbia-
mo iniziato a parlare sin da subito. Ricorda di essere 
stato nella casa dei bimbi, finché mamma e papà non 
sono andati a prenderlo. Ricorda anche la mamma 
russa che gli ha dato il latte, anche se per il momen-
to non ne parla. Gli piace giocare alla sua nascita. Si 
nasconde sotto il lenzuolo, e poi si scopre all’improv-
viso, dicendo “Mamma fai tu la mamma russa, M. è 
nato! 
E’ anche molto vivace. Adora tutti gli sport, in parti-
colare il nuoto, che ha praticato tutto l’inverno. Pat-
tini, monopattino, skateboard, bici, completano poi il 
quadro. Stargli dietro è una vera impresa! 
Alle coppie in attesa diciamo non scoraggiatevi mai di 
fronte alle difficoltà, non fatevi sopraffare dalla paura, 
ma vivete questa avventura con grande entusiasmo. 
Pensate che in qualche parte del mondo c’è un pic-
colo che vi sta aspettando, a cui cambierete la vita e 
che vi cambierà meravigliosamente  la vita. 
Non sappiamo se un genitore naturale ama così tan-
to i suoi figli. Ma sicuramente noi lo amiamo più della 
nostra stessa vita.
Ringraziamo la dott.ssa Merlo, tutto lo staff di S.P.A.I. 
Ancona e S.P.A.I. Russia perché hanno consentito che 
il nostro sogno diventasse realtà. Un ricordo specia-
le alla referente di Blagoveschensk, Svetlana, che ci è 
stata molto vicina e ci ha guidato nei primi instanti da 
neo genitori. 
Un ringraziamento anche alle Dott.sse Maria Letizia 
e Maria Rita del Comune di Pescara che ci hanno 
seguito ed incoraggiato nella fase pre-decreto di ido-
neità e alla Dott.ssa Roberta per i preziosi consigli.
Per ultime, ma non meno importanti, ringraziamo 
le maestre Anna Rita, Anna Maria e Donatella della 
scuola materna di via Milano di Pescara, che lo hanno 
accolto con altrettanto affetto e pazienza, e lo hanno 
guidato in questo primo anno nel difficile percorso di 
crescita, e che sono state tre veri angeli custodi nel 
cammino di nostro figlio.
Con affetto,                               
M. P. e M.

✤✤✤
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Sabato scorso N. ha fatto la sua prima recita, alla fine 
del suo primo anno di asilo: è salito sul palcoscenico 
di un piccolo teatro, è apparso quando un piccolo 
sipario rosso si è sollevato, in fila, insieme agli altri 
suoi nove compagni di scuola. Ha seguito la maestra 
che dava loro indicazioni, si è stupito delle luci che il-
luminavano la loro semplice coreografia, ci ha sorriso 
quando ci ha visti in platea, e, alla fine, quando è stato 
pronunciato il suo nome e cognome si è prontamen-
te alzato per andare a ritirare il suo diploma di fine 
anno scolastico.
Basterebbe l’incontenibile emozione che abbiamo 
provato nel vedere N. felice, assolutamente conscio 
della propria identità, perfettamente integrato e par-
tecipe di quel magico balletto, mascherato da topo-
lino, per essere eternamente grati per questo dono 
immenso e meraviglioso che la vita ci ha offerto.
N. è arrivato in Italia il 3 agosto dello scorso anno, 
con il suo sorriso accattivante, con il suo corpo esile, 
con un incedere a tratti incerto, con la passione per 
la musica e per il pianoforte in particolare, con i suoi 
capelli biondi ed i suoi occhi grigi, con lo sguardo 
profondo e fiero, con una grazia ed una forza inten-
sa, che lo aveva già portato, così piccolo, a resiste-
re all’abbandono, alla mancanza di affetti, di abbracci 
rassicuranti e consolatori nelle notti buie dell’istituto 
dove è cresciuto.
Lui è arrivato comunque e ciononostante sorridendo 
alla vita, a noi, dopo averci incontrati e poi persi e poi 
di nuovo incontrati, per l’inevitabile andamento dei 
viaggi in Federazione Russa.
Lui è stato paziente, coraggioso, ci ha dato fiducia, si è 
affidato a due perfetti estranei che un bel giorno, il 25 
luglio 2012 lo hanno portato a fare un viaggio “lungo 
lungo” per dargli una famiglia.
Sentiamo la responsabilità di non tradire quella fi-
ducia, di fare tutto il possibile affinché un giorno lui 
possa dire che ne è valsa la pena.
Per noi è già così, il percorso è stato lungo, a tratti 
penoso e difficilissimo, ma se ci chiedessero se sarem-
mo disposti a ripartire domani per andare a prendere 
N., risponderemmo che non siamo disposti a partire 
domani, ma questa sera stessa.
Lo S.P.A.I. ci ha accompagnati, sostenuti, ha reso pos-
sibile la realizzazione di un sogno ben oltre le nostre 

aspettative, ed ha dato a N. una possibilità di vivere e 
crescere in una famiglia. E’ stata la grande “ostetrica” 
che alla fine ci ha aiutati a far nascere nostro figlio 
dopo una gestazione durata ben quattro anni.
A tutti Voi ed alla Dottoressa Merlo in primis va il 
nostro affetto ed una gratitudine profonda, ed anche 
un incoraggiamento ed un incitamento a proseguire 
nella attività di dispensatori di felicità e di speran-
za per tutte le coppie che intendono adottare, ma 
soprattutto per tutti i bambini in attesa della loro 
mamma e del loro papà.
Potrete pubblicare o diffondere queste poche righe, 
siamo certi che ne farete, come sempre, buon uso.
C. e D. F.

✤✤✤

Buongiorno a tutti voi, è vero, la Dott.ssa  Merlo ha 
pienamente ragione. Un po’ per gli impegni di tutti 
i giorni, un po’ perché i bambini ti occupano tanto 
tempo, spesso ci si dimentica di mandarvi anche solo 
un saluto con una mail.
Comunque possiamo assicurarvi che siete sempre 
nei nostri pensieri, senza di voi A. oggi non sarebbe 
qui. Sono passati quasi cinque anni, e se non fosse 
perché A. cresce, il tempo sembra fermo a ieri.
I ricordi sono sempre vivi nella nostra memoria, ci 
sono stati tanti scogli da superare, non è un segreto, 
e penso che ogni coppia che ha adottato ne abbia 
incontrati, ma ne sono valsi la pena, perché A. come 
tanti altri bambini con cui siamo in contatto, ci da’ 
tanto affetto, amore e gioia ogni giorno che passiamo 
insieme.
Noi vogliamo, con queste poche righe, essere par-
tecipi della vostra gioia per questi 27 anni di lavoro. 
Raccontare la nostra storia sarebbe un po’ troppo 
lungo, così vogliamo solamente fare presente che ve-
ramente dietro ogni adozione i problemi che si in-
contrano sono comunque ricompensati da emozioni 
che non si riescono a trasferire su un foglio di carta. 
Quello che ci è rimasto e ci rimarrà sempre impres-
so nella mente, è stato l’incontro con A., che quando 
ci ha visti per la prima volta  ci ha presi per mano con 
la spontaneità dei bambini e insieme ci siamo incam-
minati verso la stanza dei giochi.
Ancora oggi, quando lo ricordiamo, io e mio marito, 
ci scendono le lacrime, perché continuiamo a pensa-
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re a come ci ha accolti quel bambino di cinque anni 
che neanche ci conosceva.
Siamo tutti d’accordo nel dire che questi bimbi sono 
speciali, vero? 

Un bacio e un abbraccio. F. R. e S. O.

✤✤✤

La ricerca della felicità 2 (dopo quella di Muccino!)
Ravenna, sabato 16 marzo 2013 - ore 11:00
Rimini, cielo blu ed aria frizzantina, ma la primavera è 
alle porte, si percepisce chiaramente. Siamo in un ae-
reo, pronti a decollare, andiamo a prendere P., nostro 
figlio. Abbiamo caricato tutto, i suoi documenti, i no-
stri, i contanti, le sue tutine, i suoi giochini, i pannolo-
ni, le medicine per lui, per noi, i contatti telefonici che 
possono servire. Vogliamo tornare a casa presto, cer-
to in tre, ma comunque a casa presto. L’ultima telefo-
nata prima di salire a bordo, la faccio a mio fratello ed 
a mia cognata, dico loro che se dovesse succederci 
una qualsiasi cosa, di non lasciare P. in Istituto, ma di 
portarlo a casa. Federica mi rasserena: ‘stai tranqulil-
la’, è il terzo fratello. Piango, non riesco a smettere. 
L’aereo rulla, decolliamo.
Mosca, domenica 17 marzo 2013 - ore 13:00
Siamo al Domodedovo, l’aereoporto enorme di Mo-
sca e aspettiamo il nostro volo per la Siberia, per 
Tomsk. E per la terza volta, lo aspettiamo per quasi 12 

ore. Seduti sulle poltrone della sala d’attesa, leggendo, 
dormendo, mangiando, parlando, guardando questo 
variegato popolo russo, sempre di corsa e sempre, 
all’apparenza, poco cordiale. Fuori è grigio, è orribile, 

non ho ancora visto il sole da queste parti, 
eppure l’albergatore di Cesenatico cono-
sciuto al check in alla partenza di Rimini, mi 
dice che lui a Mosca ci vivrebbe, è una città 
bellissima, altro che l’Italia, così mal ridotta, 
così ‘sputtanata’. Chiedo se va a Mosca per 
lavoro, no ci va per la fidanzata, russa. Ah, 
ok, ho capito tutto.
Tomsk, lunedì 18 marzo 2013 - ore 17:00
Il fidato Sergey, puntuale, ci passa a pren-
dere e ci accompagna in Istituto, dove ci 
aspetta P., che in quel momento é in brac-
cio alla sua dada, in mezzo ad un’altra doz-
zina di bimbi, moderatamente chiassosi. 
Mi vede, mi sorride, mi butta le braccine, 
esattamente come la prima volta che l’ho 
visto. E’ un amore questo bimbo, sempre di 
buon umore. Il tempo di baciarlo e subito 

mi viene portato via per il lavaggio, voglio andare con 
lui per imparare, mi guardano strano, l’interprete mi 
chiede perché, non sai lavare un bambino? Prima di 
uscire voglio vedere dove ha dormito fino ad ora, il 
suo lettino per 13 mesi.
La foto di quel giorno rimarrà per sempre noi tre 
diretti verso l’albergo, in auto che ridiamo, fuori ne-
vica e Sergey ci guarda con i suoi occhi buoni dallo 
specchietto.
Tomsk, martedì 19 marzo 2013 - ore 08:00
P. si sveglia nel suo nuovo lettino, ha dormito profon-
damente tutta la notte, si guarda intorno, trova noi 
due, ride e ci brutta le braccine per essere preso su. 
Ancora una volta ci sorprendiamo della sua adatta-
bilità e di quanto già si sia affezionato a questi due 
sconosciuti, che però sono pazzi di lui.
Tomsk, mercoledì 20 marzo 2013 - ore 07:30 - Mo-
sca ore 13:00
Ancora in volo, la prima tappa verso casa; torniamo 
a Mosca e qui aspetteremo dall’Italia i suoi docu-
menti per farlo rientrare con noi. Oltre al bellissimo 
viaggio senza problemi, nonostante lunghezza e fuso 
orario, ricorderemo le lacrime di Sergey al momento 
dei saluti mentre augura a tutti e tre buona fortuna. 
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Appena arrivati nel nuovo appartamento a Mosca, 
ricorderò la prima immagine di P. e P. che si addor-
mentano insieme mano nella mano, ognuno nel suo 
letto.  Felicità pura.
Mosca, giovedì 21 marzo 2013 - ore 08:00
La prima poppata del mattino si fa a tempi di record, 
questo bambino ha una fame mai vista e vederlo at-
taccato al biberon, intento solo a non staccare la sua 
boccuccia dalla tettarella, facendosi venire i gocciolo-
ni ai suoi bei occhioni azzurri tanto ingurgita latte avi-
damente, è un piacere ed una meraviglia. Che attacca-
mento alla vita questo pupetto, me lo avevano detto 
che era un lottatore. 
Bravo P.
Mosca, venerdì 22 
marzo 2013 - ore 
10:00
Nevica copiosamen-
te, nonostante la 
data segnata nel ca-
lendario. Esco per la 
spesa, devo. Manca 
tutto per lui e per 
noi ed ancora non 
ho ben chiaro cosa 
devo acquistare per 
un bambino di quasi 
14 mesi. Sono da-
vanti allo scaffale del 
supermercato che 
espone alimenti per 
l’infanzia, trovo tante 
mucche, bimbi felici 
che sorridono mentre mangiano, pappette e pannoc-
chie di mais, bottigliette colorate, scatoline invitan-
ti. Leggo l’etichetta, ah, già, é in cirillico. Vado a caso, 
sono certa che non sbaglierò, ho l’istinto materno 
che mi guida. Come mio padre, una delle mie mag-
giori paure é non avere da mangiare, per me e per i 
miei cari e così carico il carrello all’inverosimile. Solo 
alla cassa mi rendo conto che sono sola, ho solo due 
mani, ho 500 mt da percorrere sotto la neve, 15 piani 
da risalire, ok con l’ascensore. E ora? Mi trascino le 
quattro pesantissime sporte, piene fino a scoppiare, 
schiena piegata, nessuno che si degni di chiedermi se 
ho bisogno: ma come sono ridotta?

Mosca, sabato 23 marzo 2013 - ore 19:00
P. ha la diarrea, in modo persistente. P. é ricoperto 
di puntini rossi sulla sua bella pelle candida. Il mio 
infallibile senso materno in soli 5 giorni è riuscito a 
fargli venire mal di pancia, caghetta non stop e chissà 
quale allergia. Verso sera vengono a trovarci due cari 
ragazzi di Roma, conosciuti qui a Mosca. Sono di ri-
torno dal loro primo viaggio in Siberia, hanno appena 
conosciuto quello che diventerà loro figlio, sprizza-
no felicità da tutti i pori. Li lasciamo raccontare ogni 
dettaglio, ci ricordano moltissimo noi qualche mese 
fa. Li incoraggiamo, diciamo loro che l’impegno é im-

portante ma il risul-
tato é sotto ai loro 
occhi. P. li guarda e 
canticchia, non teme 
gli estranei, questo é 
evidente.
Mosca, domenica 24 
marzo 2013 - ore 
13:00/ore 15:30
Continua a nevicare, 
dalle nostre ampie 
vetrate al 15°piano 
di un brutto palazzo-
ne grigio in vero stile 
moscovita, la vista é 
impareggiabile. Que-
sto inverno abbiamo 
saltato la settimana 
bianca, mi fa piacere 
vedere tutta questa 
neve, mi da pace e 

tranquillità. Inoltre l’appartamento é confortevole, 
ampio, nuovo e pulitissimo. Abbiamo sempre la radio 
accesa, Radio Monte Carlo e Radio 2, per sentirci a 
casa. Sempre la posta aperta sul computer, per sentire 
l’affetto di tutti quelli che ci scrivono. P. e P. dormono 
in camera, io dormicchio stesa sul sofà avvolgente e 
comodissimo in salotto. In fondo é pur sempre do-
menica pomeriggio. 
Mosca, lunedì 25 marzo 2013 - ore 16:00
14 mesi oggi!! Non abbiamo notizie, non sappiamo 
come procede l’iter dei documenti e se sabato po-
tremo prendere l’aereo per tornare a casa. Ma non 
stiamo male, anzi qua c’è tutto il tempo per cono-
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scersi meglio, per saldarsi bene insieme, ma anche 
per divertirsi e ridere di noi tre, goffi e buffi. Il lavoro 
e gli altri problemi, è tutto così lontano, pare di esse-
re circondati dall’ovatta.  Non c’è fretta, finalmente.
Mosca, martedì 26 marzo 2013 - ore 20:00 
Serata calmissima, luce nitida, dalla nostra finestra 
Mosca si accende poco a poco, sullo sfondo la Catte-
drale di San Basilio, il cielo infuocato sopra al parco 
ricoperto ancora di neve candida, un quadro, un bel 
quadro.
In sottofondo, mentre scrivo, la voce di P., che cantic-
chia prima di addormentarsi, la voce di P. che cantic-
chia per farlo addormentare.
Mosca, mercoledì 27 marzo 2013 - ore 16:00
Usciamo a fare 
una bella passeg-
giata nel parco 
di fronte a noi. E’ 
molto freddo ma 
il sole é accecante. 
Ecco lo scenario: il 
parco é imperia-
le, o per lo meno 
lo è stato. Ai can-
celli  d’ingresso ci 
sono stemmi con 
le aquile, i vialetti 
sono percorribili 
ma completamen-
te innevati, le pan-
chine ed i lampioni 
perfettamente puliti, c’è un laghetto e diversi edifici 
imponenti e  raffinati, statue eleganti disseminate lun-
go il percorso. Mi aspetto di incrociare Anna Kare-
nina che passeggia pensando al suo Conte ‘Vronsky’ 
(o come cavolo si chiama...anche se io, L., preferivo 
il contadino capellone, ribadisco). Tutto intorno be-
tulle, ricordano la taiga, eppure siamo nel centro di 
una città che conta 15 milioni di abitanti. Un’oasi di 
tranquillità, la gente ci  passeggia, i bambini ci giocano, 
chi ci pratica lo sci di fondo, chi arriva con la tavola da 
snow o lo slittino; ma scorgiamo anche un gruppetto 
di persone attempate ma agilissime che attorno ad 
una rete da pallavolo, sono intente a farsi una partita. 
Sembrano molto contenti e spensierati. Un lampo e 
penso ai miei genitori a casa, che certo non sono nel-

le stesse condizioni. Mi sale un groppo in gola, stringo 
forte la mano di P.      
Mosca, giovedì 28 marzo 2013 - ore 17:00
Vorremo andare in Piazza Rossa, la giornata é bellissi-
ma anche se molto fredda e noi siamo molto lontani; 
meglio di no, P. ha costantemente il moccolo al naso 
e sembra non gradire moltissimo le lunghe gite in 
passeggino. Ripieghiamo sul parco di fronte a casa, 
magnifico.
In serata non sappiamo ancora nulla, chissà se ci 
aspetta una Pasqua moscovita.
Mosca, venerdì 29 marzo 2013 - ore 10:00
Telefono io all’ufficio S.P.A.I. di Mosca, vorrei sapere 
cosa ci aspetta di qui ai prossimi giorni. Mi rispon-

dono che sono 
stati indaffarati, ci 
avrebbero chia-
mati poi. P. non 
ha dormito per il 
raffreddore forte, 
P. non ha dormi-
to per vegliarlo e 
svegliare me ogni 
secondo per co-
municarmi che il 
bambino rantola-
va, a me é venuta 
la febbre, ho quasi 
38°. Bingo! Altro 
che Piazza Rossa.
Domani torniamo 

a casa, vi aspettiamo tutti con trepidazione: P. ha vo-
glia di conoscervi, noi di rivedervi.
Grazie per il vostro affetto e la vostra vicinanza, che 
ci ha aiutati durante questi viaggi lieti ma impegnativi, 
il più bel regalo che potevate farci. Da parte nostra, 
probabilmente vi abbiamo fatto sorridere e sicura-
mente conciliato il sonno notturno!
Grazie a Sofia, Lapo e Diego che ci hanno fornito 
tanti vestitini e tante risate, a Leon, Noel e Gilles con 
i quali condividerà il cognome ed i giochi insieme 
all’adorato nonno e grazie ai quali gli abbiamo dato 
un nome italiano e potuto fare in fretta i tanti docu-
menti, a L. e L. per il leoncino canta-ninnananna, prov-
videnziale, ed i tanti consigli utili, a Giacomo e Maria 
Giulia per il lettino, per i mobili della sua cameretta 
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e per i bei disegni che ne abbelliranno le pareti, ad 
Aurora per tante ricette buone da provare in cucina, 
ad Anita per i bei giochini, a Giulia e Fabio per i rac-
conti esilaranti ed il buon umore, ad Anna, Caterina, 
P. e Bianca per averci fatto vedere in anticipo come 
sarà il futuro prossimo, ad Alice e Virginia, per averci 
fatto vedere come sarà il futuro remoto, a Giacomo 
per la bella tutona azzurra che lo tiene caldo qui che 
è tanto  freddo e per i bei giubbottini che sfogge-
rà elegantemente durante le primavere ravennati, a 
Luca, per l’affetto e la generosità della sua mamma da 
25 anni a questa parte, a L., per la sua sagacia e per i 
farmaci tanti utili che ci ha dato la sua mamma oltre a 
quelli che sono diventati i suoi giocattoli preferiti da 
subito, i porta-spazzolini gialli da bimbo, a Riccardo 
e ad Elsa, per la loro mamma che ci dimostra ogni 
giorno che si può fare la mamma e rimanere leggeri, 
che aiuta sempre, a Gian Maria, per il suo coraggio ad 
intraprendere strade nuove ed a seguire la giusta via.    
Vorremo che P. prendesse qualcosa da ognuno di 
loro. 
Bravi genitori, avete fatto e state facendo un ottimo 
lavoro. 
E con questo, passo e chiudo....ma solo per un po’!
Buona Pasqua, un abbraccio a tutti.
PPR

✤✤✤

La mia vita prima del 18 marzo 2013
Dal lunedì al venerdì
ORE 07:15 - Suona la sveglia, accidenti, non ho voglia 
di andare a Lugo, rimango a letto ancora 10 minuti, 
tanto poi corro ed arrivo puntuale in ufficio
ORE 07:45 – Mi sono riaddormentata pesantemen-
te, P. ronfa a fianco a me, dice che dorme bene dalle 
06:00  alle 08:00; le sveglie dei ns cellulari continuano 
a risuonare ma vengono puntualmente ignorate da 
noi, maledette dai vicini, suppongo. Un calcio nel se-
dere e vengo catapultata fuori dal letto, doccia con 
occhi ancora chiusi, mi vesto, mi pettino, mi trucco e 
faccio colazione ascoltando la radio sfogliando il quo-
tidiano del giorno prima. Un bacio a P., un ultimo ‘non 
voglio andare a Lugo’ e ciao, ci vediamo stasera. 
ORE 08:45 – Sono a Lugo, un po’ di fretta ma ce la 
faccio a passare da Maria, la mia amata fornaia, due 
chiacchere, compro il pane, la pizza con le olive da 

portare a casa questa sera al marito  e filo in ufficio.
ORE 09:00 – Timbro il famigerato cartellino, l’ora-
rio sempre un po’ risicato. Meno male ci sono i miei 
colleghi, molti dei quali miei amici. Prendiamo il caffè 
insieme con Angela, ci raccontiamo le novità (non ce 
ne sono quasi mai ma lo spunto si trova!) con Silvia, 
Marinella, Isabella, discutiamo di politica con Orazio, 
mi diverto a chiamarlo fascista, vengo aggiornata sulle 
novità tecnologiche da Christian, 21 anni, che età fan-
tastica, mi convince anche a cambiare la mia tariffa te-
lefonica Omnitel risalente all’ormai lontano 1997, mi 
chiede stupito come facevamo noi ventenni di allora 
senza cellulare, senza rete a rimanere in contatto. 
ORE 09:00 / ORE 18:00 - Lavoro....eh sì, faccio anche 
questo, ma niente di interessante di cui scrivere.
ORE 19:00 - Faccio la spesa, oppure gioco a tennis, 
vado in giro in bicicletta, una chiacchierata  con mio 
fratello,  con le mie amiche, una camminata in centro 
nei bei fine pomeriggio primaverili , un pò di tempo 
per me.
ORE 20:30 - Si cena, se ho voglia preparo qualcosa di 
buono, se no bene quello che si trova in frigorifero, 
un toast, una pizza mangiata nei cartoni sul divano da-
vanti ad un film. Sono fortunata: ho un marito senza 
nessuna pretesa alimentare. 
Oppure si va al cinema, deciso all’ultimo minuto, si 
esce al ristorante, negli ultimi due decenni ne ho pro-
vati talmente tanti che potrei scrivere una guida alla 
ristorazione. Nelle calde serate estive,  una passeg-
giata al mare a prendere un pò d’aria, un giro nottur-
no per Ravenna deserta  in moto o in bicicletta.  
Sabato e domenica
La sveglia non suona, ci si alza quando si vuole, mai 
prima delle nove di solito. Il caffè in piazza, qualche 
commissione, tutto il tempo libero per noi, le nostre 
famiglie, i nostri amici, 48 ore da riempire. D’estate 
c’é il mare, d’inverno la montagna, le gite in primave-
ra, i grandi viaggi a settembre.   
La mia vita dopo il 18 marzo 2013
Dal lunedì alla domenica 
ORE O7:00 (ma anche 02:05 - 04:45 - 06:30 ) - Non 
mi vesto, non mi pettino, non mi trucco. Accudisco P. 
che comincia a muoversi nel suo lettino, spesso canta 
per fortuna, ma a volte anche piange.  E sto imparan-
do che il pianto di un bambino non si può ignorare, é 
perforante, come il mal di denti. 
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Cambio del pannolone (divertente quello di stamane, 
P. con diarrea persistente). Dopo il cambio si hanno 
a disposizione esattamente non più di tre minuti per 
la preparazione del primo pasto della giornata, pena 
urla strazianti. Mi sembra di essere cronometrata al 
box per il cambio gomme in Formula Uno. In tutto 
questo P. mi aiuta ma non manca di rimarcare che io 
proprio la mattina non ci prendo! 
ORE 09:00 - Rimetto a letto P. per il sonnellino mat-
tutino...mi riaddormento con lui...ma poi mi forzo e 
mi tiro su, cerco di sistemare questi 40mq, altrimenti 
ci seppelliamo 
nel casino, alme-
no mi lavo, mi 
faccio un caffé. 
ORE 10:30 - 
Sveglia di nuovo 
e poi via! Si cam-
bia il pannolone, 
si gioca con i ba-
rattoli, con la va-
ligia gialla aperta 
in sala, si fanno le 
foto, i filmati, la 
lavatrice, si pu-
lisce la sua bava 
ed i suoi rigurgiti, 
si cerca di uscire 
senza riuscirci, si 
cammina tanto 
avanti e indietro perché lui adesso vuole camminare 
e non gattonare. Che mal di schiena,e  io che pensavo 
di essere allenata.
ORE 12:00 - Si mangia e, come prima, tempo di pre-
parazione max 3 minuti, se si sgarra sono guai: ho ap-
peso il mio orologio in cucina, modello cronometro. 
Almeno mangia tutto e senza storie. Riassetto la cu-
cina, penso a come potrò mai fare quando rimarremo 
da soli a casa lui ed io, dopo che il papà tra 10 giorni 
tornerà al lavoro. In due é più semplice ed anche più 
divertente; P. é inconsapevolmente buffissimo, credo 
come tutti i bambini.    
ORE 13:00 - Metto a letto P, metto a letto P, mi rilas-
so qualche ora, scrivo, mi piace molto.
ORE 15:30 -  Sveglia di nuovo e poi via!  Si cambia il 
pannolone, si gioca con i barattoli, con la valigia gialla 

aperta in sala, si fanno le foto, i filmati, la lavatrice, si 
pulisce la sua bava ed i suoi rigurgiti, si cerca di usci-
re senza riuscirci, si cammina tanto avanti e indietro 
perché lui adesso vuole camminare e non gattonare. 
Ah! Vi Sembra di averlo già letto??
ORE 19:00 - Si cena e non al ristorante...a casa, in cu-
cina, tra pappe, pappette, biberon, bava, briciole, non 
il profumo delle mie amate Yankie Candle, ma l’odo-
re inconfondibile dei bimbi, ottimo e tenero se non 
se la sono fatti addosso per l’ennesima volta. Finito 
di far mangiare il pupo, hai sudato sette camicie, ma 

quanti cavolo di 
gradi tengono 
in casa i russi?? 
Dobbiamo pur 
mangiare qual-
cosa anche noi, 
e poi ripulire e 
ripulirsi, lavare 
P., tra le  sue 
urla...non gli 
piace l’acqua...
forse ancora 
non sa che é 
appena diventa-
to il figlio di un 
nuotatore, che 
in acqua ci pas-
sa buona parte 
del suo tempo 
libero.   

ORE 20:00 - Si mette P. a letto, si dice una preghiera 
perché dorma tutta notte, per fortuna si canta da 
solo la ninna nanna (ha già capito che é meglio che 
la sua mamma si astenga dal cantare) e si cade in un 
sonno profondo, altro che insonnia. Buonanotte.
P.S. In istituto non ci hanno detto qual’é il giorno libe-
ro, bisogna che mi ricordi di scrivergli…

✤✤✤

Gentile dott.ssa Merlo
volentieri le raccontiamo che da quando è arrivato 
il nostro angioletto, l’emozione che maggiormente ci 
accompagna è la gioia, una gioia profonda ed appagan-
te che rende ogni giorno speciale ed unico. Questo 
non vuol dire che il nostro cammino sia semplice o 
in discesa ora, tutt’altro, poichè il bambino ha ancora 
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tanto da recuperare (sono solo 8 mesi che è qui), ma 
ciò che rende tutto speciale e meraviglioso è il sorri-
so del nostro piccolino, il suo abbraccio, i suoi bacini, 
in poche parole lui.
Grazie ancora per aver contribuito a tutto quanto 
questo.
M. A., E. De F.

✤✤✤

Gent.ma Dott.ssa Merlo,
la sua mail mi ha fatto riflettere ed andando un po’ 
indietro nel tempo, ossia ai tempi dell’ attesa, ho 
ricordato  l’importanza e l’effetto che aveva in me 
ricevere il giornalino S.P.A.I.;  leggere le storie di al-
tre famiglie mi faceva sentire parte di una  famiglia 
molto più grande, mi faceva pensare che per quanto 
lungo,  impegnativo e forse anche doloroso sarebbe 
potuto essere il cammino  intrapreso, anche noi alla 
fine avremmo incontrato il nostro bambino. E  cosi è 
stato, esattamente dopo 17 mesi dal conferimento d’ 
incarico, il 25 dicembre 2012 abbiamo preso il volo 
che da Mosca ci ha portato  finalmente a casa.
Una mamma adottiva qualche mese fa ha definito 
l’essere genitori “ l’esperienza delle esperienze”. Beh, 
non posso che  darle ragione: è un’emozione così for-
te e unica da non averla mai  provata prima e che non 
si ferma mai, ma continua a crescere e a  trasformarsi 
sempre di più, ogni giorno di più; scoprirete finalmen-
te  cosa significa essere felici se il vostro bambino è 
felice, stupirvi e  meravigliarvi di ogni sua scoperta e 
di ogni progresso fatto, sentirvi  bene quando lui sta 
bene perché non avrete bisogno d’ altro. E forse  una 
mattina vi capiterà, come è capitato a noi, di andare a 
svegliare  il vostro bambino e lui abbracciandovi dirà 
“mamma, papà, S… insieme!” e probabilmente trat-
terrete a fatica le lacrime, ma penserete con fiducia 
di aver costruito una FAMIGLIA.
Un caro saluto a tutti.
C. M.

✤✤✤

Alla Dott.ssa Merlo,
inviamo foto del nostro bambino D., con l’autorizza-
zione di pubblicarla e di cui siamo felicissimi.
D. cresce bene ed anche i nostri rapporti familiari 
sono molto solidi. In questi anni abbiamo avuti dei 
momenti difficili, ma siamo riusciti a superarli e ne 
siamo veramente orgogliosi, nostro figlio è la nostra 

vita.
Ora stiamo pensando ad una seconda adozione al 
momento abbiamo fatto domanda e siamo in attesa 
dei colloqui con la psicologa e assistente sociale, se 
andrà tutto bene ci risentiremo. 
Grazie infinite a tutto lo S.P.A.I. di Ancona e Trento.
Buone Vacanze da
P. C. A. L. E P. D.

✤✤✤

Gentilissima Dott.ssa Merlo,
Gentilissimi,
avete ragione non ci siamo mai messi in contatto con 
Voi. Ma Vi possiamo assicurare che  pensiamo sempre 
a Voi (ad Ancona, a Trento, a Mosca e a Smolensk). 
Tutti quanti ci avete aiutato tantissimo. Abbiamo in 
mano un bambino eccezionale. La nostra vita è cam-
biata completamente. Non avremmo mai pensato 
che esistesse una felicità così intensa. Ci si è aperto 
un mondo nuovo e di una ricchezza incredibile. Gra-
zie mille di cuore. 
Avete lavorato e siete organizzati molto bene, siete 
stati anche duri, ma sempre corretti.
Vi ringraziamo di tutto ciò che avete fatto per noi e 
che fate anche per gli altri. 
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Grazie mille, grazie mille di cuore. Cari saluti
Fam. A.

✤✤✤

Gentilissima Dott.ssa Merlo, buongiorno.
Scusi se provvediamo a risponderLe solo adesso.
Come Le avevamo scritto subito il ns. rientro in Italia 
ad aprile, l’arrivo del piccolo I. ha cambiato la nostra 
vita, e la quotidianità mia e di M. è veramente piena. 
Non ci sono parole per descrivere la gioia di ogni 
giorno.
I. è un bambino bravo e dolce. Ogni giorno scopre e 
impara cose nuove.
Da quando è in Italia è cresciuto; adesso è alto 101 
cm e pesa circa 15 kg.
E’ un bambino che sta e si relaziona bene con tutti, 
sia familiari che amici.
Le inviamo alcune foto scattate in questo periodo.
Come a tutti i bambini, gli piace l’acqua ed il mare. Do-
menica partiremo per le vacanze.
Un caro saluto e a presto.
C. M. e I. P.

✤✤✤

Grazie Caro S.P.A.I. Io non sono brava a scrivere ma 
comunque ci provo. In questi giorni parlando con una 
mia amica le raccontavo quando ci siamo trovati bene 
con voi e anche lei sta pensando di adottare un bambi-
no e di rivolgersi a voi. Sono passati ormai tre anni dal 
nostro rientro dalla bellissima Russia,  la nostra vita e 
cambiata molto con l’arrivo dei 2 principini,  loro ci ri-
empiono la vita di amore e gioia tutti i giorni anche se 
non mancano anche  i momenti in cui ci fanno molto 
arrabbiare.... ma poi  basta pochi minuti e tutto torna 
come prima. È bello sentire le loro risate i loro litigi ri-
empiono la  casa di vita , D. e C. si sono molto integrati 
a scuola ottengono ottimi risultati D. è stato promos-
so con 8 e 9 e C. che è un vero vulcano non sta mai 
un attimo fermo e zitto con tutti 9 e 10  con grande 
soddisfazione di mamma e papà. Le maestre sono mol-
to contente dei nostri bambini e quando abbiamo i 
colloqui non fanno  altro che dirci che stiamo facendo 
un ottimo lavoro con loro e che si vede che sono 
bambini sereni e amati ma io ripeto sempre a tutti 
che siamo noi fortunati ad averli incontrati loro sono 
molto legati a noi genitori e anche a nonni zii e cugini 
sono adorati veramente da tutti. Quest’anno hanno 
frequentato la scuola calcio del paese dove abitiamo e 

sono riusciti insieme ai loro amichetti di vincere una 
piccola coppa non vi dico la felicità dei piccoli.
Ovviamente ci sono anche momenti in cui ci fanno 
perdere la pazienza se fosse per loro vorrebbero solo 
giocare ma noi stiamo a ricordargli che ci sono anche 
delle regole da rispettare. Noi gli parliamo spesso 
della Russia ma loro a volte ascoltano con attenzione 
altre volte ti dicono sì sì noi non vogliamo sentire più 
la nostra storia. Oggi D. e C. hanno ricevuto come re-
galo un cagnolino  da tenere a casa dei nonni  in cam-
pagna non vi dico la loro felicità e C. proprio stasera 
mi ha detto che sono la mamma più brava del mondo 
e che lui ci ama tantissimo lui è proprio un coccolone 
D. e un pò più musone ma quando  lo vediamo ridere  
di cuore ci riempie di un emozione  enorme   sono la 
nostra vita e vi saremo sempre grati dell’aiuto che ci 
avete dato grazie di cuore S.P.A.I.

✤✤✤ ✤✤✤
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Carissimi tutti,
i tempi sono cambiati, pochi scrivono ancora, 
ora si usano mail, internet, cellulari e il rap-
porto epistolare è quasi scomparso se non 
per quelle poche persone che ancora traggo-
no piacere a scrivere.
Anche S.P.A.I. ne ha preso atto e se per un 
certo verso i rapporti tra famiglie e operatori 
sono ora forse più immediati, dall’altro ci sono 
ormai modalità che stanno scomparendo.
La mia è soltanto una constatazione non un 
rimpianto!
Perché lo scrivo sul giornalino? Perché credo 
sia arrivato il tempo di non stamparlo più.
Dal 2014 il nostro notiziario continuerà ad 
esserci ma solo sul sito S.P.A.I. dove ora lo 
pubblichiamo solo quando è in spedizione il 
numero nuovo.
Tutti voi quindi potrete continuare a leggerlo 
e a collaborare nella redazione ma ormai è 
tempo di chiudere il cartaceo che ci ha ac-
compagnati per tanti anni.
I collaboratori sono sempre pochissimi e 
sempre gli stessi e sempre meno sono le idee 

e i suggerimenti di temi da trattare che pro-
vengano dalle coppie. La partecipazione dimi-
nuisce sempre più.
In quest’ultimo anno anche le testimonianze 
dirette delle nuove famiglie, che sempre sono 
arrivate spontaneamente e non su nostra ri-
chiesta, sono calate vistosamente.
Infine i costi di stampa e spedizione, già molto 
onerosi, non sono più sostenuti da alcun con-
tributo ma anzi cominciano a calare anche le 
donazioni per i Progetti di sostegno dell’infan-
zia nei Paesi Stranieri.
Dispiace? Sì molto, ma per andare avanti digni-
tosamente bisogna riconoscere i cambiamenti 
e sapercisi adeguare. 

Grazie a tutti quelli che in questi anni hanno 
collaborato e a quelli che ci hanno sostenuto.
Online il giornalino lo troverete sempre: se 
sarà solo un notiziario della Associazione o 
qualcosa di più (come è stato finora) dipen-
derà dalla collaborazione di tutti voi.

Ciao!

Le cose importanti… in breve
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BANCA DI ANCONA CREDITO COOPERATIVO
GLI AMICI DI MATELICA

Le famiglie: qUAGLIANI, BENINI, VAGNONI, CORNICE, SAVIANO, 
CARTURAN, DELLA LUNGA, VENTURA, CAPPELLINI, PRIMITIVO, LELI, 
GOzI, GUIDI, CUMAN, FASOLA, GjELOShI, OLIVIERI, COPPELLOTTI, 

GUATELLI, zAMPIERO, FUSCO, PACINI, DE GASPERI, DI COCCO, 
COLOMBO, COSTANTINI, TITTARELLI, FERRUzzI, STEFANUCCI, RANALLI, 
DE TOMASI, MIRANDOLA, CARRA, MOROTTI, LE FAMIGLIE DELLO S.P.A.I. 

DAY e I PARTECIPANTI ALLA FESTA SOCIALE 2013

Per contributi bonifico a:
S.P.A.I. - BANCA DI ANCONA CREDITO COOPERATIVO

Via Rismondo, 11 - Ancona - IBAN: IT97j0891602602000030183197

Il totale dei contributi ricevuti dall’1/06/2013 al 31/10/2013 è di € 2.959,00
S.P.A.I. News ringrazia tutti coloro che sostengono le attività della Associazione.

GRAzIE DI CUORE anche per averci sostenuto con il 5 per mille.
Confidiamo lo facciate anche in futuro.

I SOSTENITORI DEL 2013
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hANNO COLLABORATO A qUESTO NUMERO:
C. Merlo e numerosissime famiglie S.P.A.I.

Tutti gli arrivi: i nostri figli
Le foto pubblicate sono quelle di cui i genitori hanno dato il consenso scritto
E… una coccola per i bambini arrivati
dall’1 giugno 2013 al 31 ottobre 2013
Chirill, Jhon Edison, Andrej, Maxim, Daria, Miguel 
Angel, Nichita, Serghei, Miguel Angel, Rustam e Lia, 
Brigitte Tatiana, Andrei, Dmitriy, Juan Camilo e Mari-
sol, Maxim, Elizaveta, Maksim, Ilia, V’ Yacheslav, Maria 
Nidys, Liza, Evgheniy, Igor, Nichita, Maxim, Oleksan-
dr, Veronica, Ivan, Leidy Ximena, Oleksandr e An-
driy, Aliona, Andrey, Serghey, Miguel Angel, Dmitriy, 
Snezhana, Ramin, Renat e Anastasiya e Artem, Miguel 
Angel, Ana Yancy e Alex Javier, Anastasiya.


